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Hacia 1990 se inicia lo que puede denominarse una 
nueva era del cine colombiano, caracterizada, entre otras 
cosas, porque la producción fílmica ha estado estrecha- 
mente relacionada, a través de sus temáticas, con la 
realidad conflictiva del país. Es la era de películas tan 
destacadas como Rodrigo D. No futuro, Confesión a 
Laura, La estrategia del caracol, La vendedora de rosas, 
Satanás o Soñar no cuesta nada. 

Realidad y cine colombiano, 1990-2009 es un 
texto de análisis, reflexión y crítica, que explora esta 
relación desde las distintas esferas que han sido abordadas 
en las películas: historia, marginalidad, cotidianidad e 
idiosincrasia, y conflicto (narcotráfico, orden público y 
delincuencia). 

Éste es un texto con valores informativos, de divul- 
gación y de crítica cinematográfica sobre un período casi 
inexplorado, por lo cual constituye un punto de referen- 
cia importante para otros análisis y estudios. Pero, 
además, para el público en general amante del cine repre- 
senta un entretenido recorrido por películas y directores, 
y una fuente de precisiones interesantes en materia de 
apreciación fílmica. 
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INTRODUCCIÓN 


Este es el libro de un crítico de cine. A partir de esa perspec- 
tiva, la idea es hacer un recorrido reflexivo y crítico a lo largo 
de dos décadas del cine colombiano considerando lo que más 
adelante se propone como el inicio de una nueva era de nuestra 
cinematografía. 

Últimamente el cine nacional ha sido relacionado de 
forma negativa con la realidad del país, sobre todo por referirse 
con cierta insistencia a la realidad que tiene que ver con el narco- 
tráfico y el conflicto armado, y la violencia que estos implican. 
Muchos hablan de una saturación del tema, pero lo cierto es que 
no son tantas las películas que abordan específicamente estos 
tópicos (aunque sí, tal vez, son las más sonadas). No obstante, las 
temáticas que se encuentran en el cine actual superan aquellas, 
porque la realidad colombiana es tal, que ha aportado mucho 
más temas al cine que solo los “negativos”. 

Este texto, de análisis, reflexión y crítica, partiendo de las 
coordenadas cine y realidad, abordará dos décadas de la filmogra- 
fía nacional (1990-2009), a fin de determinar tanto las distintas 
esferas de la realidad contempladas en las producciones como el 
tratamiento que los directores hacen de ellas. Para trabajar este 
complejo tema, presente en el setenta por ciento de casi un centenar 
de películas (largometrajes de ficción, esto es, películas que superan 


los sesenta minutos de duración y que son argumentales) que se 


realizaron durante el período estudiado, se abordó el concepto de 
realidad a partir de las cuatro principales esferas con las que tenía 
relación: realidad histórica; realidad y marginalidad; realidad, 
cotidianidad e idiosincrasia, y realidad y conflicto, que, a su vez, 
hace referencia a tres tipos principales de conflicto: narcotráfico, 
orden público y delincuencia. 

Es un viaje que rodará sobre estos cuatro compartimien- 
tos y que se detendrá en películas y directores, pero también 
observará y considerará el paisaje, el de la realidad nacional y su 
historia. Por eso, estas páginas no solo son una reflexión sobre el 
cine, sino también sobre el país, porque lo uno está condicionado 
por lo otro. Y como el cine no tiene la intención de mirar para 
otro lado mientras Colombia sufre y trastabilla, la crítica y la 
historia del cine tampoco lo pueden hacer. 

El texto consta de seis capítulos. Los dos primeros están 
destinados a darle el contexto histórico y teórico al tema central, y 
los demás desarrollan cada una de las cuatro esferas de la relación 
entre cine y realidad. El primer capítulo se remonta a la década del 
ochenta para determinar los antecedentes de lo que, en el mismo 
capítulo, se plantea como una nueva era del cine colombiano, y 
desarrolla las características de esta transición; el segundo capítulo 
reflexiona sobre la relación de la realidad con el cine y explica sus 
principales aspectos; el tercer capítulo habla de la primera esfera 
planteada, que se refiere al conflicto y la violencia, para lo cual se 
divide su estudio en cuatro aspectos: política, orden público, narco- 
tráfico y delincuencia; el cuarto capítulo desarrolla la relación ente 
realidad y marginalidad, partiendo del concepto de pornomiseria 
hasta llegar al de realismo sucio; el quinto capítulo se ocupa de la 
relación entre realidad, cotidianidad e idiosincrasia, explorando 
la idea que sobre la identidad nacional ha desarrollado el cine; y el 
último capítulo trata sobre las películas que hablan de la realidad 
del país articuladas a partir de la perspectiva histórica. 


ANTECEDENTES Y CONTEXTO 


EL CINE QUE NOS DEJARON Y UN CINE 
EN TRANSICIÓN 


Yo me olvidé y me sigo olvidando del cine, porque 
yo creo que el cine ha muerto en este país. Por lo 
menos por este milenio, que es el que me ha tocado 


Luis Ospina 


El siglo xx termina en 1991; esto de acuerdo con la lógica 
de los procesos históricos y no con la del calendario, según 
sostiene el historiador Eric Hobsbawm. Porque es más preciso 
pensar, según él, que son los acontecimientos los que dictan 
el estudio y las temporalidades de la historia, en lugar de las 
arbitrarias fechas. Por eso el siglo concluyó con la caída de la 
Unión Soviética y no con la redondez del año 2000. Siguiendo 
este razonamiento, puede considerarse que el siglo xx del cine 
colombiano también acaba por esos años. Y es que la transi- 
ción entre las décadas del ochenta y del noventa, en muchos 
sentidos, significó un punto de quiebre para la dinámica de 
la cinematografía nacional, hasta el punto de poderse hablar 
de un “antes” y un “después”, incluso del “fin de una era” y, si 
no del inicio, al menos de la promesa de una nueva, que al final 
del recorrido que hace este texto, indudablemente, ya se había 
materializado. 
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Esa larga era que finalizaba, que no debió ser tan larga, 
y que terminaba por esa época, fue la de aprendizaje, la de 
formación, casi siempre a partir del ensayo y el error, más que 
del estudio y la reflexión, mucho menos de la evolución. Aún a 
mediados de la década del ochenta demasiadas películas tenían 
un sonido ininteligible y una fotografía que solo conocía los ex- 
tremos de la mala imagen. El eterno problema del guión seguía 
enfatizado por la pesada tradición literaria del país, pues los 
guionistas eran literatos o tenían más contacto con el rico con- 
texto literario de Colombia que con la precariedad histórica de 
su lenguaje cinematográfico. La figura del productor casi nunca 
funcionaba como debe ser en un arte que también es industria, 
y en verdad eran los mismos directores quienes casi siempre 
hacían dicha labor. Los años ochenta es la década cuando más 
péro apenas se empezaba a hablar de profesionalización en los 
distintos niveles de producción. 

Esta cifra récord se debió a que ese decenio coincide con 
la existencia de la Compañía de Fomento Cinematográfico 
(Focine), la empresa estatal dedicada al apoyo y el fomento de 
la industria cinematográfica nacional. Una entidad muy bien 
intencionada sobre el papel, pero que fue víctima de los peores 
vicios burocráticos y politiqueros, así como el lastre para un 
mejor futuro para el cine del país, porque si con lo que hizo 
allanó el camino para una prometedora nueva era, entonces, con 
un funcionamiento eficiente y trasparente habría significado un 
inimaginable avance de la cinematografía colombiana gracias a 
todo el dinero invertido. Y lo que hizo fue abrirles la posibilidad, 
a muchos directores y técriicos, de formarse con ese grueso de 
producción que subvencionó, dándoles la oportunidad de rea- 
lizar y la ocasión de tener continuidad en su trabajo, pues esa 


falta de continuidad ha sido una de las principales causas de las 
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carencias de nuestro cine. Entre tanta producción, se destaca- 
ron muchos títulos que demostraron un buen nivel y calidad. 
Películas como Cóndores no entierran todos los días (Francisco 
Norden, 1984), Pisingaña (Leopoldo Pinzón, 1985), Tiempo 
de morir (Jorge Alí Triana, 1985), Visa USA (Lisandro Duque, 
1986), entre otras, son cintas que dan cuenta de unos directores 
con capacidades para crear buenas historias con el lenguaje del 
justa para no renegar de su factura, y unos temas que alcanzan 
a decir algo verdaderamente importante del país. 

- Sin embargo, además de los males burocráticos y cliente- 
listas, hubo otros, relacionados con los daños que causó Focine. 
Por un lado, la censura que aplicó tanto para la selección de 
proyectos como para la exhibición de algunos filmes con temas 
o tratamientos incómodos, con la subsecuente autocensura de 
los realizadores para curarse en salud y evitar el riesgo de que su 
película fuera vetada. Por otro lado, su absurdo desconocimiento 
de las importantes etapas de promoción y distribución de las 
películas, o al menos su negligencia hacia ellas. 

Resulta insólito que, en su estructura de funcionamiento, 
esta entidad y sus funcionarios solo hayan concebido su labor 
hasta la realización de la película, con lo cual un escandaloso 
número de títulos producidos por la institución jamás fueron 
estrenados en salas comerciales, desatendiendo la lógica del cine 
desde su invención, de que no únicamente debe ser visto por la 
mayor cantidad posible de público, sino que con ello se debe 
recuperar la costosa inversión y, de esa forma, posibilitar hacer 
nuevas películas. Esta es tal vez la lección más costosa que les 
dio Focine a quienes estaban en aquel proceso de aprendizaje y 
la que, una década después, más se esmerarían en no repetir los 
cineastas, aurique no siempre con buenos resultados. 

Focine-fue liquidada en 1993, aunque en los últimos 
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años prácticamente ya no funcionaba. Su herencia fue una 
importante cantidad de películas realizadas, pero escasamente 
conocidas por el público; y muchas de las que este conoció, solo 
sirvieron para hacerse una mala imagen del cine nacional, como 
un cine feo, que no se veía y, sobre todo, que no se oía. Pero lo 
más importante es que, de cualquier forma, se pudo crear un 
significativo grupo de profesionales, ya productores, técnicos 
o directores, que aprendieron el oficio, pese a las dificultades 
que la misma entidad estatal les antepuso. Por eso fue posible 
la existencia de directores de fotografía como Rodrigo Lalinde 
y Sergio García, productores como Jaime Osorio y directores 
como Víctor Gaviria, Lisandro Duque, Jorge Alí Triana, Ciro 
Durán, Sergio Cabrera o Luis Ospina. Son ellos quienes le 
darán al cine colombiano de la siguiente etapa, algunas de las 
películas que demuestran que sí se estaba operando un cambio 
en el cine nacional. 

Este momento coyuntural también se puede tomar como 
el vértice de una significativa transición que estaba viviendo el 
cine del país: el paso de lo que se podría llamar un “cine rural” 
a uno “urbano”. Hasta la década del ochenta, el escenario en el 
que se desarrollaba la mayoría de las historias de las películas 
colombianas era el campo o las pequeñas poblaciones, mientras 
que, más o menos a partir de los años noventa, esa preeminencia 
es ya de las ciudades. La razón de este relevo tiene que ver, en 
principio, con que muchos de los nuevos realizadores hacen 
parte de una generación citadina; pero, sobre todo, con que 
los temas por los que se interesa el cine del país se manifiestan 
más en las ciudades, en especial por vía del narcotráfico, la 
delincuencia, los desplazados y la marginalidad: 

La presencia de estos nuevos realizadores no necesaria- 
mente significa un relevo generacional, pues, como ya se dijo, 


en esa época aún hay un grupo de cineastas no solo activos, 
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sino disfrutando de su madurez profesional, de un buen oficio 
ganado con grandes lidias. No obstante, sí hay importantes di- 
ferencias entre ambas generaciones. Una es la citada inclinación 
por el cine urbano; otra, y lo que realmente los separa, es su 
formación, pues la mayoría de las nuevas camadas de cineastas, 
tanto directores y guionistas como técnicos, no son producto 
del empirismo y del costoso método de ensayo y error, sino que 
son egresados de facultades de comunicación, escuelas de cine, 
incluso de universidades del exterior, y por ello tienen otras 
miradas, intereses, estilos y preguntas. 

Además, esta formación coincidió con la revolución 
del video digital, la cual les permitió mayor familiarización y 
exploración con la imagen (que por costos no fue posible en la 
era del celuloide). Por eso, cuando un joven director de estos, 
llámese Harold Trompetero, Raúl García o Ciro Guerra, llegó 
a hacer su ópera prima, ya su videografía contaba con varios 
títulos de experiencia. 

Esa revolución digital también empezó a posibilitar, en 
esta nueva era, hacer cine en formato de video, lo cual resulta 
una importante ventaja a la hora de bajar los costos y facilitar el 
trabajo de producción. Muchos proyectos se han hecho posibles 
gracias al video, desde cintas que arriesgan y son más personales 
en su propuesta, como Apocalípsur (Javier Mejía, 2007) o La 
sombra del caminante (Ciro Guerra, 2005), hasta productos 
pensados dentro de las convenciones de la industria y dirigidos 
al gran público, como Al final del espectro (Juan Felipe Orozco, 
2006) o Bluff (Felipe Martínez, 2007). 

Por otro lado, si bien ocurrió ya muy entrada la década 
del noventa, sin duda la creación, en 1997, de la Dirección de 
Cinematografía y de Proimágenes en Movimiento, es una de 
las principales razones para afirmar que realmente se trata de 


una nueva era. Estas entidades remplazaron a Focine, pero 
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saneadas y con objetivos y procedimientos muy claros para 
el apoyo del arte cinematográfico y su industria. El principal 
instrumento para hacerlo fue la Ley de Cine, aprobada en el 
2003, que entró a operar al año siguiente ante el optimismo 
de todos; un optimismo que ha sido correspondido por cifras 
reales, traducidas en miles de millones anuales para el apoyo 
del cine y de centenares de beneficiados en todos los sectores 
de la industria cinematográfica nacional. Esto comprueba que, 
en países como Colombia, la única forma de poder hablar de 
una industria nacional es con el firme apoyo del Estado y con 
políticas claras y trasparentes para poner a funcionar efectiva- 
mente esta ayuda. 

Si el siglo xx1, en la historia mundial, comenzó con la 
caída del muro de Berlín, en el cine colombiano empezó con el 
estreno de Rodrigo D. No futuro, de Víctor Gaviria (terminada 
en 1988 y estrenada en 1990), una película cuyas cualidades 
hicieron aparecer al cine colombiano en el panorama del cine 
mundial y demostraron la existencia de un director con talento 
y oficio, así como la presencia de una propuesta estética y la 
expresión contundente de un cine con identidad. Junto con ella, 
y con características similares, estuvieron otras películas, como 
Confesión a Laura (Jaime Osorio, 1990), La estrategia del caracol 
(Sergio Cabrera, 1993) y La gente de La Universal (Felipe Aljure, 
1993), todas ellas hitos de una cinematografía que no estaba 
acostumbrada a la conjunción de hitos. Por eso es evidente que, 
desde entonces, algo se empieza a dar en el cine colombiano, 
y es este proceso, esta “nueva era”, sobre lo que se proponen 
reflexionar las siguientes páginas, todo cruzado por el concepto 
de realidad, que desde hace medio siglo ha sido un imperativo 


en el cine nacional y, por eso, lo que mejor lo explica. 


ve 


CINE Y REALIDAD 


EL ESPEJO PARA VER Y REFLEJARSE 


Un país sin cine es como una casa sin espejos 


Gillo Pontecorvo 


El primer instinto del cine fue captar y reproducir la realidad. 
¿Qué otra cosa podría hacer, o ser? Obreros saliendo de una 
fábrica y bebés desayunando, partidas de cartas y trenes llegan- 
do o partiendo, ese era el mundo que rodeaba a los hermanos 
Lumiére, y el que ellos querían ver en sus “fotografías anima- 
das”. Los noticieros se impusieron, así como la reconstrucción 
de acontecimientos, ya a manera de falso noticiero o recreados 
como ficción. Pero muy pronto, bajo la tutela de Georges Mé- 
liés, el cine renegó de la realidad como tema, como contenido, 
aunque no del realismo de la imagen, que desde la primera 
película proyectada fue el elemento clave en la fascinación que 
el público tuvo por el cinematógrafo. Así lo respalda la célebre 
anécdota sobre La llegada del tren (LArrivée d'un train 4 La 
Ciotat, Louis y Auguste Lumiére, 1886), esa corta película 
que causó conmoción entre los primeros espectadores, quienes 
temieron ser aplastados por la locomotora. 

Aún hasta hoy tal fascinación depende de ese realismo 
de la imagen, pero paradójicamente, justo porque el contenido 
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es cada vez más inverosímil. Esto se explica mejor con el cine 
fantástico, al que las ahora casi ilimitadas posibilidades de la 
imagen digital están haciendo cada vez más popular. André 
Bazin lo expresó claramente diciendo: “Lo que gusta al público 
en el género fantástico cinematográfico es sin duda su realismo; 
es decir, la contradicción entre la objetividad irrecusable Es la 
imagen cinematográfica y el carácter increíble del suceso”. 

Porque una cosa es la realidad en el cine, otra el realismo 
en el cine y otra más, incluso, son los realismos en el cine. Nor- 
malmente la primera, la realidad en el cine, que es determinada 
por la recreación de situaciones, escenarios y personajes referidos 
a la realidad real, está condicionada por las otras dos. 

El realismo, en una primera acepción, se refiere a los me- 
dios técnicos que tiene el cine para crear la ilusión de realidad. 
Inicialmente, con la reproducción exacta (aunque bidimensio- 
nal) de la imagen, que ya la tenía la fotografía; pero luego, lo más 
importante, con la reproducción del movimiento, es decir, ya la 
realidad no solo era imitada en el espacio (con la imagen), sino 

también en el tiempo (con el movimiento). Más tarde llegaron 
el sonido y el color para completar los recursos con que el cine 
contaba para ser cada vez más parecido a la vida. Esto es a lo que 
Bazin se refería con cine total,? que se emparenta a su vez con la 
idea del cine como el arte de síntesis, propuesta por el pionero de 
la teoría cinematográfica, Ricciotto Canudo,* la cual se refiere 
a la posibilidad que tiene el séptimo arte de contener todas las 
demás artes, quedando así confirmada su enorme capacidad 
expresiva y de representar el mundo. En este sentido, es más 


1 André Bazin, ¿Qué es el cine?, Madrid, Alianza, 1964, p. 28. 
A. Bazin, ¿Qué es el cine”, op. cit., p. 21. 

3 Ricciotto Canudo, “Manifiesto de las siete artes”, en: Textos y manifiestos 
del cine, Joaquim Noguera y Homero Alsina, eds., Madrid, Cátedra, 
1992, p. 15. 
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realista cualquier película convencional —aun las fantásticas— 
que una cinta animada o que una obra de teatro. 

También se puede apelar a la autoridad de Bazin para 
definir la otra acepción de realismo: “Todo sistema de expresión, 
todo procedimiento de relato, que tiende a hacer aparecer un 
mayor grado de realidad sobre la pantalla”.* De acuerdo con 
esta definición, es más realista Rodrigo D. que Bogotá 2016 (Ri- 
cardo Guerra, Jaime Sánchez, Alessandro Basile y Pablo Mora, 
2001), una película en la que las tres historias que la componen 
están construidas a partir de la lógica del cine futurista y de 
ciencia ficción. 

Los realismos en el cine, por su parte, tienen que ver con 
los distintos acercamientos que se han hecho a la realidad en la 
historia del cine, con las diferentes formas de entenderla. Por 
eso existen, no uno, sino muchos realismos, como el natura- 
lismo poético francés, el realismo socialista, el neorrealismo 
italiano, etc. Con esto queda despejada toda posibilidad de una 
relación condicional entre realidad en el cine y objetividad. Si 
bien los hechos, personajes y lugares pueden hacer referencia a 
la realidad rea! dentro de la historia de un filme, la mirada y el 
tratamiento del director en su calidad de artista pueden diferir 
según el caso, pues mucho de ello depende de los códigos que 
constituyan el tipo de realismo con el que aborde esa realidad. 
Por eso es muy distinto el realismo que propone La gente de La 
Universal al de Rosario Tijeras (Emilio Maillé, 2005) o al de 
Sumas y restas (Víctor Gaviria, 2005). Si bien las tres parten de 
situaciones tomadas de la realidad del país, la primera la enfatiza 
con el humor negro, el cinismo y una estética de la fealdad; la 
segunda, por el contrario, la g/2mouriza y busca formularla con 
estereotipos; y la última trata de representarla con mayor fidelidad. 


4 — Ibid., p. 299. 
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De acuerdo con el tipo de realismo que cada director elija para 
referirse a la realidad, se podrá ver lo que quiere decir de esta. 
Así que en el realismo no solo importa el qué, la realidad, sino 
también el cómo, la forma de entenderla. 

La industria del cine, Hollywood sobre todo, histórica- 
mente ha ido en dirección contraria al realismo. La llamada 
“fábrica de sueños” es, evidentemente, un poderoso medio para 
apostarle a la evasión de la realidad. El cine como espectáculo, 
las fórmulas probadas, los géneros cinematográficos y el cada 
vez mayor repertorio de efectos visuales y sonoros, que además 
son los elementos que más público convoca, contribuyen a que 
el cine esté más alejado de la realidad y sea más ilusorio, más 
de escape de los sentidos a lugares, en el espacio físico y la ima- 
ginación, premeditadamente alejados de la realidad. 

Sin embargo, la recurrente expresión del cine como 
espejo de la vida ha sido una premisa del séptimo arte en de- 
terminadas épocas y cinematografías nacionales y regionales, 
sobre todo cuando y donde las circunstancias de la vida son 
críticas y apremiantes. En su texto De Caligari a Hitler (1947), 
Siegfried Kracauer, refiriéndose al cine realizado en Alemania 
desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta la llegada de 
Adolf Hitler al poder, hablaba de la forma en que el cine refleja 
la mentalidad de una nación, y, además, de que la dimensión 
colectiva del séptimo arte, tanto en su producción como por 
el público masivo hacia el que va dirigido, lo convierte en un 
testimonio perfecto de la sociedad. Su tesis la argumenta con 
los acontecimientos posteriores a este período y la claridad con 
que ya estaban prefigurados en las películas referidas.? 

Este reflejo de la realidad social en el cine también ocurrió 


3 Véase Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicológica 


del cine alemán, Barcelona, Paidós, 1995. 


y 
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en buena parte del mundo durante la década del sesenta, y espe- 
cíficamente en América Latina, con su imperativa realidad social 
y política, azuzada por el éxtasis militante y revolucionario. 
Desde entonces, Latinoamérica es una región con una gran tra- 
dición realista en el cine, ya por vía de sus temas, el tratamiento 
de estos o el insistente uso del documental como instrumento de 
un activismo que nunca ha cejado en sus empeños. 

Con gran influencia del neorrealismo italiano, todo el 
cine latinoamericano comenzó a hablar de su realidad y sus 
problemáticas; incluso llevó más allá las intenciones de su cine, 
y las películas proponían soluciones. Era la época del cinema 
novo brasileño y de teorías como el tercer cine, la estética del 
hambre y el cine imperfecto. 

En Colombia también se aprendió la lección del neorrea- 
lismo y el cine se sintonizó con las ideas e intenciones de los 
demás países del subcontinente. Por primera vez en las pantallas 
del país se pudo ver al colombiano del común, con sus proble- 
mas, su cotidianidad y en espacios reconocibles por el público 
común. Películas como El milagro de sal (Luis Moya, 1958), 
Raíces de piedra (1961) y Pasado el meridiano (1967), ambas 
de José María Arzuaga, o Tres cuentos colombianos (en especial 
Tiempo de sequía y La sarda) de Julio Luzardo, 1963 y El río 
de las tumbas (Julio Luzardo, 1964), hicieron que la realidad 
fuera material cinematográfico por primera vez en la historia 
del cine nacional, luego de décadas de esporádicos largometrajes 
que siempre apelaron al melodrama o al folclorismo, y que si 
bien podían tener relación con la realidad, definitivamente no 
eran realistas. Es en esas películas donde aparecen espacios, 
historias y personajes hasta entonces inéditos en el celuloide del 
país. Mineros, campesinos o asalariados son los protagonistas 
de unos relatos que están más cerca de lo que se podría llamar 


(4) . . á . 2 
una “identidad nacional”, mientras que sus conflictos están 
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afincados en la realidad social y política colombiana, que van 
desde la marginalidad y las diferencias sociales en las ciudades, 
hasta la precariedad económica y la amenazante sombra de la 
Violencia en los campos. 

En adelante, es la realidad del país la columna vertebral 
del cine nacional en cuanto a sus temáticas, y entre más aciagos 
son los tiempos, más se empeñan los directores en hablar de 
lo que está pasando. Porque si el cine es el espejo de la vida, 
la función de su reflejo es justamente que la gente se vea en él, 
y estando frente al espejo, es decir, frente a la pantalla, obser- 
vando lo que en ella ocurre, entonces tendrá otra perspectiva 
de su realidad, sobre todo por ese acercamiento y esa forma de 
entenderla que propone cada director. Y desde que esa realidad 
sea tan problemática como lo ha sido en este país, siempre tendrá 
un protagonismo que ningún otro tópico podrá superar. 

Así como el neorrealismo italiano surgió a propósito 
de la crítica situación desencadenada por la Segunda Guerra 
Mundial, y luego desapareció junto con la crisis económica 
y social, también sería necesario que se acaben los males de la 
nación colombiana para que los realizadores se ocupen de otros 
asuntos distintos de la realidad. Si estos problemas no termi- 
nan, el país seguirá padeciendo igual que lo ha hecho desde 
hace tantas y tan dolorosas décadas; sin embargo, para el cine 
colombiano continuará siendo la oportunidad de hacer películas 
tan contundentes y viscerales como las que se han hecho, y, de 
paso, contribuir con ello de alguna forma a la solución de los 
problemas. A despecho de que lo consideraran ingenuo, dijo 
André Bazin a propósito de las películas del neorrealismo: 


decidme si al salir de un film italiano no os sentís mejores; 
si no sentís el deseo de cambiar el orden de las cosas y de 
hacerlo, convenciendo a los hombres, al menos a los que 
pueden llegar a convencerse de que sólo la ceguera, los 
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prejuicios o la mala suerte son los causantes de que hagamos 
daño a nuestros semejantes.? 


Víctor Gaviria, uno de los directores que defienden esta 
posición y han hecho su cine a partir de ella —y sin duda el 
que más lo ha hecho—, explica de forma clara y contundente el 
porqué de esta insistencia del cine nacional con la realidad, pues 
algunos sectores, en lugar de aplaudir el interés y el compromiso 
de estos cineastas, han llegado a cuestionar 3u empecinamiento 
en tales temas, aduciendo un supuesto agotamiento. Pero ese 
agotamiento, al parecer, proviene únicamente de cierto sector 
del público, porque del tema resulta imposible pensar que 
provenga: 


Creo que el cine tiene la misión de sacarnos del enredo de 
estar recibiendo una cantidad de noticias sobre la violencia, 
pero nunca comprender lo que la violencia quiere decir, 
de superar esa estupidez mental de estar dando vueltas 
alrededor de unos hechos que no se entienden, porque los 
periodistas no pueden, no son capaces y no deben, digá- 
moslo, salirse de ese automatismo de una serle de noticias 
y de hechos que están desvinculados de la historia. O sea, 
desvinculados de un proceso que nos permita entender de 
dónde vienen, hacia dónde van, cuáles son realmente los 
personajes y los protagonistas de esos hechos, cuáles son 
los sentimientos que están ahí. El cine tiene la obligación 
—ya que la televisión comercial no lo hace— de darle un 
sentido a esa violencia.” 


Además, Jorge Alí Triana complementa esa explicación: 
¡Pero de qué más pudiera hablar uno en este país! No entien- 


do... no sentiría hacer una historia intimista, una historia 


6 A. Bazin, ¿Qué es el cine?, op. cit., p. 292. 
7 Víctor Gaviria, “La realidad, la ficción, la ficción, la realidad...”, Kinetos- 


copio, Medellín, núm. 48, 1998, p. 86. 
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de amor, cuando nos están pasando tantas cosas, cuando la 
gente ni se da cuenta, ni siquiera hay una conciencia general 
y colectiva en el país de lo que estamos viviendo. Yo viajo 
mucho y cuando dejo de estar seis u ocho meses fuera y 
vuelvo y veo un noticiero, es algo estremecedor, y a la semana 
siguiente lo veo como una cosa absolutamente cotidiana. Nos 
hemos familiarizado con la muerte, nos hemos familiarizado 
con el horror, estamos adormecidos con él. Yo creo que el 
cine no puede transformar nada, pero si el cine puede mover 
una pequeña fibra en la conciencia y en los sentimientos de 
la gente, pues que sea bienvenido.* 


La realidad de nuestro país es una de las más complejas 
del mundo. Historiadores, periodistas, artistas, entre muchos 
otros, insistentemente están proponiendo distintas lecturas e 
interpretaciones. Y lo más probable es que sea en su conjunción 
donde se pueda encontrar las más válidas miradas y respuestas. 
El cine nacional hace lo propio, reflejando esa realidad, como 
lo propone Kracauer, o sirviendo de documento, según lo plan- 
tea Marc Ferro,? quien además aclara que una película no es 
exactamente un duplicado de la realidad, sino que sus autores 
hacen una selección de ella, la cargan de sentido y la transcriben. 
Por eso, el cine colombiano, como el cine de cualquier lugar, 
siempre estará en discusión no solo los contenidos que hacen 
referencia a esa realidad, sino también la forma en que los ci- 
neastas la asumen y la plasman en la pantalla. De ahí también 
que en la filmografía nacional se encuentren desde propuestas 
tan singulares y extremas como el cine de Víctor Gaviria, pa- 
sando por enfáticos tratamientos estéticos (La milagrosa o El 
Colombian dream), hasta la imagen deformada de esa realidad 
de la que habla Pedro Adrián Zuluaga refiriéndose a las películas 


8 Oswaldo Osorio, “El inventor de la farsa trágica tropical”. Entrevista con 
Jorge Alí Triana, Kinetoscopio, Medellín, núm. 62, 2002, p. 84 
9 Véase Marc Ferro, Historia contemporánea y cine, Barcelona, Ariel, 2000, 
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masificadas del cine colombiano reciente (Bluff, Esto huele mal, 
Soñar no cuesta nada).' 

La realidad de Colombia es una sola, en el sentido general 
del concepto; pero, por su complejidad, es posible la multipli- 
cación de los matices y las configuraciones en que se presenta, 
así como es posible la diversidad en la forma como la viven los 
colombianos según su condición. Asimismo, las posibles mira- 
das e interpretaciones de esas realidades son tantas como tantas 
las películas que pueda hacer un cine que se niega a mirar para 
otro lado, como sí lo hacen muchos, a pesar de lo implacable y 
apremiante de esa realidad. 


10 Pedro Adrián Zuluaga, “Nuevo cine colombiano. ¿Ficción o realidad?”, [en 
línea], conferencia dictada el 28 de noviembre de 2007 en el I Encuentro 
de Formación Artística Pontificia Universidad Javeriana, disponible en: 
hrtp://pajareradelmedio.blogspot.com/2008/05/nuevo-cine-colombiano- 
ficcin-o-realidad.html. Consultada el 30 de octubre de 2008. 


REALIDAD, CONFLICTO Y VIOLENCIA 


De LAS TRES VIOLENCIAS A LA “SICARESCA” 


: Es la cultura de la camándula y el machete, 
que aparece ahora como la del escapulario y la miniuzi 


Alonso Salazar, No nacimos pa' semilla 


Colombia es un país de violencias, producto de la conflictiva 
naturaleza de sus habitantes, la inestabilidad e ineficacia de 
sus instituciones y la falta de legitimidad del Estado. Ya esto 
se auguraba en su convulsivo proceso de formación como 
estado-nación, con sus nueve guerras civiles durante el siglo xIX. 
Al final de estas no es que se haya conformado una unidad 
nacional, sino que simplemente hubo unos vencedores que 
sostuvieron el poder a presión, hasta que toda esa fuerza acu- 
mulada volvió a estallar el 9 de abril de 1948, con el asesinato 
de Jorge Eliécer Gaitán, lo que dio lugar al Bogotazo y fue 
el inicio de la Violencia, la primera de tres violencias que se 
dieron durante la segunda mitad del siglo xx, cuál más cruel y 
desestabilizadora, cuál más corruptora de la ética y la civilidad 
de los colombianos. 

La segunda es la violencia guerrillera, que fue una extensión 
de la primera y que alcanzó su mayor recrudecimiento durante 
la década del noventa, cuando las fuerzas guerrilleras cruzaron 


fuego con las autodefensas, que se constituyeron en la violencia 
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antagónica y complementaria de la subversiva. La tercera violen- 
cia es la desatada por el narcotráfico a finales de la década del 
ochenta, con las nefastas secuelas que dejó en la población de los 
sectores marginados, donde eran reclutados la mayoría de sicarios 
y delincuentes, especialmente en la ciudad de Medellín. 

Si la realidad ha sido un imperativo para el cine colom- 
biano, es la relacionada con el conflicto, y con la violencia 
como su más evidente expresión, además de las posibilidades 
dramáticas que esta representa, la que necesariamente tiene un 
protagonismo más sobresaliente. En efecto, en los noventa y tres 
largometrajes de ficción realizados durante el período estudiado, 
poco más de una tercera parte tiene que ver con este aspecto. 
En realidad no son tantos como muchos creen, pero es que 
siempre ha sido la temática más vistosa, la más promocionada, 
polémica y —no tiene que haber mucha sorpresa en esto— 
con la que mejores resultados se han conseguido en términos 
cinematográficos y de proyección en el exterior. 

Esos resultados dependen sobre todo de la manera en 
que los realizadores han abordado esa conflictiva realidad, pues 
el tema por sí solo, como ningún otro aspecto, nada puede 
garantizar en términos de la calidad del filme. Así, entre todas 
las películas, en más de una treintena se presentan distintas 
formas de aproximarse a esa realidad. Hay algunas que apenas 
la usan como sonido de fondo; otras la explotan con mayor o 
menor descaro o conciencia; algunas más tratan de comen- 
tarla mediante distintos recursos, ya sea el humor, la farsa o 
el panfleto, y unas cuantas, que son menos porque es el nivel 
más significativo en este acercamiento, consiguen comprender 
esa realidad. Y si la película la comprende, entonces, lo más 
probable es que el espectador haga lo propio, lo cual distará 
mucho de cuando un filme solo ofrece, a propósito del tema, 


una trama, unos gritos y unas muertes. 
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Porque es muy diferente la forma sensacionalista, melo- 
dramática e intrincada con que una película como Hábitos sucios 
(Carlos Palau, 2003) aborda temas como la delincuencia, el 
narcotráfico y la guerrilla, a la perspicacia y el crítico cinismo con 
que Felipe Aljure, en La gente de La Universal, se refiere a temas 
igual de espinosos. Esto, por poner dos ejemplos extremos. 

Pero esos distintos niveles de acercamiento al conflicto 
colombiano están condicionados por múltiples variables (ideo- 
lógicas, estéticas, narrativas, comerciales, presupuestales, etc.), 
que a veces ni siquiera dependen del director; aunque es él, en 
esencia (en complicidad con su guionista), quien determina esa 
mirada que marcará la diferencia. Y dicha mirada está relacio- 
nada también con los tipos de realismos, los cuales tienen su 
expresión más destacada y evidente en la obra de Víctor Gaviria, 
quien con un método que se puede ver casi como un documental 
ficcionado, ha logrado crear un estilo cinematográfico único y 
revelador, que se ha impuesto como un indiscutible punto de 
referencia en la cinematografía nacional. 

Pero no todo es realismo en el tratamiento de la realidad 
en el cine colombiano. Hay lugar también para la alegoría, como 
en Bolívar soy yo (Jorge Alí Triana, 2002); para el cine de género, 
como en Perder es cuestión de método (Sergio Cabrera, 2005); 
para el pastiche posmoderno, como en El colombian dream 
(Felipe Aljure, 2006); incluso para el cine fantástico, como en 
Yo soy otro (Óscar Campo, 2008). Cada director le apuesta a 
su manera de hablar del país y sus problemas. Los hay quienes, 
con un pretendido interés en una problemática específica, so- 
lamente se apuntalan en ella por las posibilidades dramáticas y 
de acción que les puede proporcionar para sus historias, para la 
promoción que puedan hacer de ellas y, por qué no, para que 
tengan eco en el exterior a través del incauto jurado de algún 


festival o cualquier otro tipo de premio. 
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Películas como Soñar no cuesta nada (Rodrigo Triana, - 
2006) o Karmma (Orlando Pardo, 2006), por ejemplo, dejan 
de lado cualquier posible reflexión sobre el conflicto para 
concentrarse en la anécdota o las secuencias de acción. Si en 
Karmma se muestra la crudeza y la crueldad del secuestro en 
nuestro país, su tratamiento melodramático y su argumento, 
que raya con lo inverosímil, virtualmente impide la posibilidad 
de pensar seriamente el tema. De la misma forma, los soldados 
que se encuentran los dólares de la guerrilla en Soñar no cuesta 
nada, jamás hacen una alusión importante al conflicto que 
- están viviendo y por el que están muriendo; apenas se trataba 
de explotar oportunamente una sonada noticia muy atractiva 
para un público al que la espontánea riqueza siempre le ha 
llamado la atención. 

Algo parecido ocurre con dos películas muy similares 
entre sí: Nieve tropical (Ciro Durán, 1993) y María, llena eres 
de gracia (Joshua Marston, 2004). Ambas tienen como tema 
el personaje de la mula y todo su penoso proceso del tráfico 
de droga hacia Estados Unidos. Aunque no tanto en el filme de 
Durán, son cintas que se reducen al exotismo del personaje de la 
mula y al sensacionalismo del singular método para traficar. 
La prueba de ello es que estas películas fueron acogidas con 
poco entusiasmo en el país, pero tuvieron más posibilidades, 
sobre todo la de Marston, en el exterior. 

Por último, un ejemplar caso más, la película Rosario 
Tijeras, del mexicano Emilio Maillé (un dato que no hay que 
desestimar, por aquello de la visión foránea). Acerca de esta pe- 
lícula, que trata sobre la violencia en Medellín a principios de la 


1 Un joven da información a la guerrilla para los secuestros que esta realiza; 
su padre es secuestrado a causa de los datos que su hijo suministra, y luego 
el joven mismo lo rescata. 
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década del noventa, decía el crítico Hugo Chaparro Valderrama: 
“Es un filme que nos obliga a considerar por qué en Colombia el 
estrellato local, la sociología, un estado de las cosas difícilmente 
comprensible, interesan más que la calidad de las ficciones, 
refrendadas por una pasmosa y habitual frivolidad”.? 

Acercarse a esa realidad y comprenderla es el verdadero 
reto del cine nacional, al menos si quiere hacer obras perdu- 
rables, consolidar una tradición cinematográfica, contribuir a 
crear una identidad nacional y hacer parte de la solución del 
conflicto desde lo que le corresponde, esto es, crear un reco- 
nocimiento y una conciencia reflexiva en el espectador acerca 
de todas esas problemáticas. Una película como La primera 
noche (Luis Alberto Restrepo, 2003), por ejemplo, de ninguna 
manera puede dejar a un espectador incólume sobre el tema del 
desplazamiento forzoso en Colombia y la naturaleza del fuego 
cruzado que lo propicia a lo largo y ancho del territorio nacional. 
La acertada combinación entre una mirada amplia a la mecánica 
del conflicto en el campo y otra intimista a sus consecuencias 
y las marcas que deja en las personas, permite ver no solo una 
intención seria para con el tema, sino también la habilidad de 
sus realizadores para reunir los elementos cinematográficos que 
posibilitaron crear esas miradas. 

Únicamente las películas que han sabido trascender 
la superficialidad y la vistosidad del conflicto y la violencia 
podrán decir algo honesto y verdadero sobre ellas. Que Víctor 
Gaviria prácticamente conviva durante meses con sus “actores 


documentales”? o naturales, quienes además de ser los perso- 


2 Hugo Chaparro Valderrama, “Gracias, Divino Niño, por el cine revelado”, 
Kinetoscopio, Medellín, núm. 73, 2006, p. 24. 

3 Este término lo usa por primera vez Víctor Gaviria en una entrevista 
realizada por mí, donde explica: “Yo nunca he utilizado ese término, 
pero son actores documentales en el sentido de que pertenecen a ese 
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najes contribuyen a la escritura misma del guion, hace que 
esa historia que cuenta y el universo que construye vaya más 
allá de la epidérmica violencia de los jóvenes de las comunas 
de Medellín o de los traquetos del narcotráfico. De la misma 
forma, que Ciro Guerra, en La sombra del caminante (2005), 
ensaye una alegoría sobre el dolor producido por el conflicto 
en todos los bandos y una posible reconciliación, a partir de 
una historia intimista y contenida, da una perspectiva nueva 
de las víctimas de esa situación. Incluso el hiperrealismo de 
La Virgen de los sicarios (Barbet Schroeder, 2000), sobre todo 
gracias al texto de Fernando Vallejo, es una mordaz sacudida 
al espectador conformista y alienado. Estos son solo algunos 
ejemplos (que más adelante se desarrollarán en detalle) sobre 
las posibilidades que el cine colombiano ha demostrado estar 
en capacidad de manejar para hablar de la realidad del país, de 
manera inteligente, cinematográfica (aunque parezca redun- 
dante) y comprometida. 

Ciro Guerra afirmaba que “hacer cine es tan duro, implica 
poner tanto de la vida de uno, que no tiene sentido hacer algo 
que no quede, que no sirva para algo [...] algo que de alguna 
manera le haga sentir al que sale del cine que algo pasó ahí 
dentro”.* Y esta afirmación coincide con lo que, según se citó 
páginas atrás, proponía André Bazin a propósito de la visión 
de una película del neorrealismo italiano. 


Aun así, tampoco hay que entregarse por completo a 


mundo. Pero no cualquier persona de ese mundo puede ser un actor 
documental, o sea, no cualquier profesor puede hacer de profesor, por 
ejemplo”. Véase Oswaldo Osorio, “El actor natural siempre lleva su vida 
a cuestas”. Entrevista con Víctor Gaviria, Kinetoscopio, Medellín, núm. 
80, 2007-2008, p. 30. 

4 Carol Ann Figueroa, “Pensaba y apostaba a que lo podía hacer”, Kinetos- 
copio, Medellín, núm. 71, 2005, p. 64. 
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esa idea del “cine comprometido”, pues, como ya se dijo, no 
todas las películas que abordan estos temas lo hacen a partir de 
sentidos idealismos, sino más bien buscando el beneplácito de la 
taquilla fácil; cuando no es que lo hacen—-lo que es más peli- 
groso todavía— a partir de falsas concepciones de lo que es el 
país y lo que supuestamente requiere, como por ejemplo, creer 
que la clase media bogotana es representativa del colombiano 
común y corriente o que lo que necesita el país son historias que 
le den buena imagen como nación. Además, consideraciones 
menos evidentes en las miradas que proponen estas películas, 
generalmente se pierden de vista por el público y hasta para la 
misma crítica: 


Me permito especular que ese trauma nacional de fascina- 
ción por la violencia, camuflado pero indesterrable, es, entre 
otras cosas, el resultado de un cine hecho desde una visión 
patriarcal y masculina. Un cine volcado al exterior, al acon- 
tecimiento estruendoso; focalización traumática disfrazada 
de compromiso con la realidad, procedimiento metonímico 
de enmascaramiento. En ese supuesto compromiso con la 
brutalidad de lo real, el cine nacional ha olvidado ponerse 
del lado de las víctimas, de los débiles, ha desechado la 
perspectiva de lo íntimo, de lo femenino. Quienes padecen 
la violencia tienen menos sex-appeal que quienes la ejercen. 
Lo público ha prevalecido sobre lo privado.*? 


De manera que hay una responsabilidad en los realizadores 
cuando hacen una película que pretende comentar o explicar la 
situación del país. No se trata tanto de la posición política que 
tomen frente a los llamados “actores del conflicto”, sino, sobre 
todo, de cómo asumen éticamente el tema y qué características 
morales les dan a sus personajes, así como del premio o el castigo 


que les otorgan por sus actos. Porque el cine siempre está dando 


5  P.A. Zuluaga, “Nuevo cine colombiano. ¿Ficción o realidad?” op. cit. 
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o quitando a los personajes a partir de la lógica causal (causa- 
efecto) propia de la narrativa clásica que todos emplean: cada 
acción tiene unas causas y unas consecuencias, según versan 
las leyes del guión. 

Pero esta dinámica de premios y castigos en el cine muchas 
veces está movida por el moralismo del bien y el mal, cuando 
en una situación tan compleja como la del país, a veces resulta 
difícil distinguir entre “buenos” y “malos”, así como las posibles 
buenas intenciones de los “malos” y las acciones censurables de los 
“buenos”. Por ejemplo, nadie recrimina —y hasta se pudo sentir 
la complacencia entre el público— a la ultrajada mujer de Satanás 
(Andrés Baiz, 2007) cuando ultima a balazos a sus violadores, o 
tampoco se cuestiona a la protagonista de María, llena eres de gracia 
por hacer algo ilegal; ni la película ni el público lo hacen. 

Por último, otra característica importante en el aspecto de 
realidad y conflicto es la relación entre cine rural y urbano, que 
ya se había esbozado antes como una particularidad de la tran- 
sición entre las dos eras. Esta relación se da por vía del cambio 
de escenarios del conflicto, que se empieza a trasladar del campo 
a la ciudad entre una película y otra, entre el cine del pasado y el 
reciente, incluso en el transcurso de un mismo filme. Es sabido 
que la Violencia, salvo por el chispazo inicial del Bogotazo, fue 
eminentemente rural. La guerra se desarrollaba en el campo y 
en las pequeñas poblaciones. Así se puede ver en películas como 
Cóndores no entierran todos los días (Francisco Norden, 1984), 
Canaguaro (Dunav Kuzmanich, 1981) o Caín (Gustavo Nieto 
Roa, 1984). En la ciudad, a lo sumo, asomaba el conflicto en 
forma de delincuencia común. Pero con el recrudecimiento 
de las otras violencias, la guerrillera y la paramilitar, y sobre 
todo con la del narcotráfico y sus consecuencias a mediano 
plazo, la violencia se fue haciendo cada vez más presente en las 


ciudades, lo cual, naturalmente, se fue reflejando en el cine. 
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Incluso la década del ochenta ya tiene un excelente ejemplo de 
esta transición en la película Pisingaña, en la que una joven, 
por la violencia en el campo, debe huir a la ciudad, donde sus 
problemas únicamente cambian de naturaleza, debido a su 
condición de marginal y desplazada. 

En Águilas no cazan moscas (Sergio Cabrera, 1995) también 
se hace evidente esta transición: el joven Vladimir Oquendo vaa 
la ciudad como consecuencia de lo sucedido en Técnicas de duelo 
(Sergio Cabrera, 1988). Pero este caso tiene que ver más con un 
conflicto que el director hizo personal en la segunda parte. 

En cambio, hay otros ejemplos más significativos en ese 
desplazamiento de la problemática rural a la urbana. Y justa- 
mente en el término “desplazamiento” está una de las claves de 
este proceso. Los habitantes del barrio de invasión La Estrella, 
en Como el gato y el ratón (Rodrigo Triana, 2002), son todos 
desplazados de la violencia que asolaba sus lugares de origen. 
Por eso llegaron a la ciudad, por eso se instalaron como pudie- 
ron en ese morro sin agua y sin luz eléctrica, y también por eso 
se trenzaron en esa mortal contienda entre vecinos, porque la 
violencia era la única forma de relación que conocían desde que 
la padecieron en sus pueblos y veredas. 

Hay dos películas que resultan tremendamente elocuentes 
en ese movimiento del conflicto del campo a la ciudad: La sombra 
del caminante y La primera noche. En la primera, sugeridas casi 
siempre de forma sutil, se pueden ver las marcas de la violencia en 
que se vieron envueltos los dos protagonistas, uno como víctima 
y otro como victimario, en su pasado en el campo. Pero ambos 
ahora se encuentran en la misma situación: deambulando en esa 
gran ciudad, incapacitados física y emocionalmente, y cargando 
(uno de ellos literalmente) con el peso de ese pasado marcado 
por el conflicto. Pero es en la ciudad donde terminan y donde 
deben reparar, si es que es posible, lo que se ha roto. 
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En la segunda película, esa transición está dada a golpes 
de flash-back. El hábil relato que arma Luis Alberto Restrepo en 
La primera noche establece un contrapunto entre el pasado y el 
presente, que a su vez corresponde, por un lado, a la vida en el 
campo (en principio idílica y luego trágica), y por el otro, a la 
crudeza del desplazamiento a la ciudad, donde una pareja con 
dos niños se encuentra parada en una esquina contemplando 
con impotencia y zozobra el absoluto desamparo en que está. 
Esta película hace el recorrido completo de la familia del campo 
a la ciudad, desde el paraíso terrenal, donde incluso era posible 
el amor, pasando por el asedio de los distintos grupos armados, 
que terminan por expulsarlos de su paraíso, hasta la llegada a 
la jungla de asfalto, sin techo, sin dinero y donde los recibe la 
violencia urbana. Ninguna otra cinta ha retratado y explicado 
de forma tan clara y contundente este doloroso proceso que 
concentra en sí las causas y las consecuencias de la violencia y 
el conflicto en el país. 


La política ya no importa 


El conflicto colombiano tiene muchas aristas. Las tensiones se 
originan desde distintos frentes: por cuestiones políticas, por 
la delicada situación de orden público, por el narcotráfico y la 
delincuencia común. Además, la corrupción en las instituciones 
y en el propio ciudadano de a pie no es menos problemática que 
el conflicto que vive a diario el país. Es muy común también 
que todas estas aristas estén unidas en una misma situación; 
incluso, en una misma persona. Hay películas que se han atre- 
vido a dar cuenta de ello, como Hábitos sucios, aunque con muy 
poca fortuna. Y es que el mapa del conflicto colombiano es tan 
complejo, que resulta imposible dar cuenta de él con una sola 
mirada; no se puede pretender abarcar todas las variables en 
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una sola película sin el riesgo de ser superficiales o desinformar 
con posiciones reduccionistas o maniqueas. 

El cine colombiano, en esa nueva era que propone este 
texto, prácticamente se convirtió en un cine apolítico, a pesar 
de que, en apariencia, la guerra no declarada que vive el país 
tiene motivaciones políticas. Y digo en “apariencia”, pues sería 
más exacto afirmar que las tuvo, que ahora se encuentran por 
completo desfiguradas o desvirtuadas, y sobreviven solo la 
arbitrariedad y la violencia. Ya el país que se desangraba por 
su división entre liberales y conservadores es cosa del siglo pa- 
sado. Rojo y azul son dos colores que ahora tienen más fuerza 
“ideológica” en los clásicos del fútbol bogotano. Tampoco las 
nociones de izquierda y derecha tienen un significado más allá 
de los atropellos que de uno y otro lado cometen contra la 
población quienes defienden una u otra posición, sin poderse 
distinguir, a ese nivel de crueldad, cuándo es cuál vertiente. 
Lejos están esas películas, sobre todo cortos documentales, que 
fueron declaradamente políticas en el tiempo en que se hablaba 
de “revolución”, como la obra temprana de las duplas creativas 
de Marta Rodríguez/Jorge Silva y Carlos Mayolo/Luis Ospina. 
También están lejos las producciones de la época de Focine 
que se refirieron a la violencia partidista, como Cóndores no 
entierran todos los días o Canaguaro, esta última, por supuesto, 
víctima de la censura. 

Es muy significativo que al iniciar esta nueva era, a finales 
de los años ochenta, se hiciera la última película vista hasta 
ahora sobre la vieja concepción de la política que había en el 
país, esto es, la confrontación entre liberales y conservadores. 
Y aunque Técnicas de duelo trata sobre la contienda entre el 
maestro y el carnicero de un pueblo santandereano, que eran del 
mismo partido, las circunstancias del enfrentamiento estuvie- 


ron enmarcadas y determinadas por aquellas viejas diferencias 
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partidistas entre azules y rojos. Luis Alberto Álvarez se refirió 
al duelo entre estos dos hombres como “un comentario sarcás- 
tico a las características fosilizadas de nuestra cultura política 
y social”.* Es el último duelo de la vieja política, con cierto 
respeto y ceremoniosidad, aunque la misma ciega crueldad; 
además, con machete, que no miniuzis, ni minas antipersonales, 
ni carros-bomba o cilindros de gas. 

- Técnicas de duelo es una obra imperfecta, pero también 
con respetables virtudes. Hay en ella una simpleza elocuente, 
así como unas ideas y unas emociones sugeridas que le permi- 
ten, con pocos elementos, dar pistas de un contexto político y 
social característico de la Colombia de la violencia partidista. 
También es posible identificar una suerte de humanidad en los 
personajes, sobre todo los centrales, que conmueve y consigue 
la empatía del espectador. En contrapartida, la tendencia del 
director —que se constata en su obra posterior— de confundir 
lo popular con lo populista (entendiendo lo primero como per- 
teneciente a la cultura popular y lo segundo como la tendencia 
a apelar al gusto popular con demagogia), lo llevó a introducir 
“estridencias de violines” en la sencillez de esta pieza y creó 
personajes y situaciones que cayeron en la caricatura y el ridí- 
culo (solo hay que recordar al oficial Alegría). De manera que 
el buen tono de farsa que en algún momento llegó a tener el 
duelo y el ambiente que lo rodeaba, se vino abajo con intentonas 
fallidas de humor ramplón y populista. Esta transformación es 
premeditada, según palabras del mismo director: “La intención 
mía era hacer una película contada a la colombiana. La película 
empieza muy dramática, con un gran clímax que parece un 


dramononón, y gradualmente la película se va convirtiendo en 


6 Luis Alberto Álvarez, “Los restos del naufragio”, Kinetoscopio, Medellín, 
núm. 24, 1994, p. 98. 
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una comedia, sin que uno se percate”.” Esa idea de lo que es “a 
la colombiana”, no solo resulta cuestionable sino sospechosa, 
pues con esta excusa es que la realidad del conflicto puede perder 
su verdadera dimensión. Esto quedará corroborado una década 
después, cuando Cabrera realice Golpe de estadio (1998). 

Pero la historia de Técnicas de duelo no acaba allí, pues 
años más tarde (la película fue terminada en 1988, pero estre- 
nada en 1991), Sergio Cabrera “realiza” Águilas no cazan moscas 
(1995), una cinta en la que recicla gran parte del metraje de 7éc- 
nicas de duelo y le agrega algunas nuevas secuencias que tienen 
como protagonista al hijo del carnicero, quien desesperadamen- 
te recorre Bogotá y entrevista a algunas personas para esclarecer 
lo que sucedió en su pueblo natal entre su padre y el profesor. 
Esta inusual fórmula se le ocurrió a Cabrera para capitalizar su 
gran éxito con La estrategia del caracol, pues sus distribuidores le 
pedían otra película para mantener el contacto con la industria; 
además, el director sostuvo que lo hacía también para darle una 
segunda oportunidad a su ópera prima, que fue vista por muy 
pocos. El resultado de este forzado procedimiento no podía ser 
de ninguna manera afortunado: 


Águilas no cazan moscas produce un poco el efecto del que 
somos testigos todos los años en la entrega de Oscares: las 
imágenes del gran cine del pasado ponen en vergúenza, 
sin pretenderlo, a las banales imágenes en directo de la 
celebración actual.* 


Este comentario se refiere no tanto a los aspectos fotográ- 


ficos, sino, más bien, al sentido de esas imágenes, pues con el 


7 Guillermo González Uribe, “Las grandes obras de arte nacen de los grandes 
conflictos”, Cinemateca, Bogotá, núm. 9, jun., 1988, p. 11. 

8 Luis Alberto Álvarez, “Técnicas de reciclaje”, Kinetoscopio, Medellín, 
núm. 30, 1995, p. 103. 
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nuevo orden se pierde la historia sencilla y sugerente sobre un 
problema de honor y con el ambiente de tensión política como 
condicionante que tenía la primera, para llegar a ser una reela- 
boración psicoanalítica que nada relevante dice del conflicto y 
de sus personajes. 

Hay que recordar que, en su acepción teórica, el concepto 
de política se refiere a la lucha por el poder, pero apelando a la 
confrontación de ideas y al consenso. De ahí que la lucha por 
el poder de la segunda y la tercera violencias, que está planteada 
claramente en el plano militar —y no a la manera convencional, 
sino de formas insólitamente sanguinarias—, ha sido despojada 
por completo de razones políticas o de cualquier posibilidad de 
consenso. Es cierto que la primera Violencia también fue harto 
sanguinaria, pero al menos la pantomima de los partidos políti- 
cos tradicionales era una excusa para la confrontación, al igual 
que el simulacro de democracia que se dio durante el Frente 
Nacional, cuando liberales y conservadores acordaron turnarse 
el poder entre 1958 y 1978. Incluso en aquel entonces estaba el 
componente religioso como elemento diferenciador entre los dos 
bandos, y no era tanto que los liberales fueran ateos, como era 
habitual que se los acusara en ese momento, sino que asumían 
una posición diferente ante la participación de la Iglesia Católica 
en política y en las cuestiones civiles. 

Pero en las nuevas violencias y los conflictos que las pro- 
vocan, el componente político está por completo desdibujado. 
Así lo ilustran las palabras del director Luis Alberto Restrepo 
al referirse a la creación de La primera noche: 


El tema de la violencia en Colombia, el tema político, es 
muy peligroso, es muy difícil de manejar. En Colombia no 
solo es muy complicado entender el conflicto en el que 
vivimos sino tener una posición ante él, es muy complejo, 
porque generalizar es muy peligroso y uno en esas cosas de 
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las opiniones políticas siempre tiende a generalizar para 
poder clasificar las cosas y explicarlas más fácil. Entonces 
ese era un peligro, por eso teníamos que decir las cosas de 
una manera que fueran reales, pero no nos interesaba tener 
posiciones políticas porque en la realidad no las tenemos tan 
claras. Para mí la guerrilla es una entidad absolutamente 
nefasta para el país, pero también lo son los paramilitares 
y también los son los políticos que roban y también lo es el 
egoísmo que impera en toda la sociedad, pero yo no creo 
que existan fórmulas.?* 


El orden público y los fuegos cruzados 


En una película como Edipo alcalde (Jorge Alí Triana, 1996), el 
protagonista parece cercado por contradictores políticos, pero en 
realidad se trata de los tres fuegos cruzados que tienen acorralada al 
resto de la población: la guerrilla, los paramilitares y el ejército. En 
algunos momentos de la trama se le suma un cuarto, el del narco- 
tráfico, y se acaba de ajustar el cuadro del caos que vive Colombia a 
diario. De manera que ya el conflicto no es político, sino que es de 
orden público. El Estado, sin ironía alguna, le puso este nombre: 
“orden público”, y los medios de comunicación diariamente le 
hacen eco a este término y lo reducen siempre a enfrentamientos, 
tomas guerrilleras, masacres perpetradas por paramilitares, aten- 
tados, secuestros y desplazamiento, todo limitado a coordenadas 
espaciales y temporales, nombres y cifras. Eso es todo: las seis W 
que enseñan en las facultades de periodismo,” aunque siempre 
en estos informes son solo cinco, porque generalmente falta una 
de ellas: “¿por qué?” 


9 Luis Alberto Restrepo, “La realidad no permite finales felices”, Kinetos- 
copio, Medellín, núm. 65, 2003, p. 36. 

10. Esto se refiere a las seis preguntas básicas que, en inglés, empiezan por 
Wo que incluyen la W: Who (¿Quién?), What (¿Qué?), Where (¿Dónde?), 
When (¿Cuándo?), How (¿Cómo?) y Why (¿Por qué?). 
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El cine, generalmente, sí trata de resolver ese por qué del 
conflicto, o al menos explora distintas posibilidades, pues no es 
una respuesta que fácilmente pueda dar una película, aunque tal 
vez sí un grupo de ellas. Porque únicamente cuando es posible la 
existencia de un número significativo de filmes sobre un tema, 
se puede no solo empezar a hablar de un “cine colombiano” 
(tan esquivo siempre este concepto, tan anhelado), sino también 
reunir argumentos y puntos de vista para responder a ese por 
qué, que en realidad no es uno solo, sino muchos. 

El conflicto en el cine colombiano, en términos de orden 
público, por lo general significa guerrilla. Estos grupos armados 
siempre están presentes cuando de este tema se trata, ya de 
manera activa, combatiendo o secuestrando, ya en una suerte 
de fuera de campo, pero determinando circunstancias de todos 
modos, como ocurre en La sombra del caminante o en Soñar no 
cuesta nada, filmes en los que no hay una presencia directa de 
algún grupo armado al margen de la ley, pero su existencia hace 
parte y condiciona las historias que desarrollan. Cualquiera sea 
el caso, tienen siempre el carácter de antagonistas. En Golpe de 
estadio hay una suerte de coprotagonismo con la policía, pero son 
los guerrilleros quienes atacan y hacen atentados, confirmando 
su ilegalidad. No obstante, tampoco las fuerzas del orden son 
las protagonistas, pues muchas veces aparecen tan arbitrarias y 
violentas como los grupos alzados en armas; como se puede ver 
también en La primera noche. Y cuando en una película como 
Soñar no cuesta nada es un grupo de soldados el protagonista, 
lo es por haber transgredido la ley, al apropiarse de una riqueza 
que no les pertenecía. 

La característica constante en estas películas que abordan el 
conflicto en la variante del orden público es la ausencia del Estado: 
el Estado no está (La sombra del caminante), es caricaturizado (Gol- 


pe de estadio), burlado (Bolívar soy yo) o inoperante (Karmma). El 
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idealista personaje de Edipo alcalde se queja ante el capitán del 
olvido en que “los de arriba” mantienen a poblaciones como la 
suya, y eso que esta es la única película en la que el ejército es 
presentado con cierta efectividad, aunque también es cierto que 
llega tarde, ya cuando ha pasado la hecatombe. Y aquí habría 
que retomar el caso de Soñar no cuesia nada, porque es la única 
película protagonizada por el Estado, en este caso el ejército 
como su representante, y es en la que peor parado queda. Y en 
relación con el público, podría verse como algo significativo que 
una de las películas más exitosas del país (fue la más taquillera 
del año 2006, incluso por encima de superproducciones de 
Hollywood) sea sobre la corrupción del Estado. Pero enun- 
ciado así resulta un poco engañoso el asunto, pues en realidad 
se trata de un filme epidérmico en el tratamiento del conflicto 
y de las implicaciones éticas en relación con la apropiación que 
para su beneficio personal hicieron esos soldados. De acuerdo 
con la manera como está planteada, la película nunca pretendió 
esto, lo cual también es válido. Lo que ellos hicieron fue, muy 
oportunamente, explotar un insólito episodio que, además, 
se convirtió en un fenómeno mediático, reduciendo todo a la 


anécdota y a la fantasía del público por la fortuna repentina. 


Lo que para un grupo de soldados fue tragicomedia y 
pesadilla, es para muchos espectadores recóndita ilusión 
que se reactiva cada vez que compra chance o lotería, una 
guaca, el entierro por hallar para realizar un sueño que nos 
sorprende despiertos en medio de la carencia.' 


Los protagonistas, es decir, los personajes desde los que 


se está planteado el punto de vista del relato y que, consecuen- 


11 Darío Muñetón Vasco, “El precio del honor”, Kinetoscopio, Medellín, 
núm. 75, 2006, p. 53. 
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temente, son con los que por lógica tiende a identificarse el 
espectador, son usualmente las víctimas de estos grupos. Son 
víctimas del secuestro (Karmma), del desplazamiento (La 
primera noche), del asesinato de familiares (La sombra del 
caminante), del asedio y la destrucción de poblaciones (Edipo 
alcalde), de la zozobra generalizada por la violencia (Yo soy otro). 
Es el protagonismo de las víctimas la forma en que los directores * 
toman partido y opinan sobre el conflicto. Sus personajes se nos 
presentan como hombres vencidos a los que les han quitado 
toda dignidad y esperanza, o como sujetos impotentes ante la 
crueldad e injusticia de la fuerza impositiva, o también como 
personas dispuestas a hacer cosas en contra de su naturaleza para 
poder seguir subsistiendo, o en el último y más frecuente de los 
casos, son víctimas simplemente porque no sobreviven. 

Tal vez por la tradición de autocensura de los cineastas 
colombianos, por temor a caer en el panfleto o por mero instinto 
de supervivencia (ya en relación con la taquilla o con las retalia- 
ciones de los violentos), es que la mayoría de filmes que abordan 
estos temas no toman firme partido o no hacen recriminaciones 
directas en sus historias. Apenas en contadas ocasiones se puede 
ver, no una película, sino a un personaje, usando palabras fuertes 
y acusadoras. Uno de ellos es el sacerdote de La pasión de Ga- 
briel (Luis Alberto Restrepo, 2009), quien no teme enrostrarle 
la verdad a todos aquellos que tienen cercado su pueblo; o el 
personaje de Creonte en Edipo alcalde, cuando enumera con 
rencor la lista de atropellos que la guerrilla ha cometido en la 
región y de paso justifica la existencia de su propio grupo de 
autodefensa que se mantiene en pie de guerra. 

De manera menos trágica, incluso apelando a elementos 
cómicos, Los actores del conflicto (Lisandro Duque, 2008) tam- 
bién enfrenta la problemática realidad del país con nombres 
propios. Es la historia de tres mimos que quieren hacerse pasar 
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por guerrilleros para entregarse y recibir los beneficios econó- 
micos de la reinserción. Sin tomar más partido que por la no 
violencia, el humanismo y la burla a los violentos, esta cinta 
arremete contra las tres principales fuerzas enfrentadas: la gue- 
rrilla, los paramilitares y el ejército. A la primera le dedica más 
tiempo, ridiculizándola en su amañada ideología y poniendo en 
evidencia su arbitrariedad en el uso de la fuerza y la crueldad de 
la práctica del secuestro. Los paramilitares, con su amenazante 
presencia y un par de episodios de violencia e intolerancia, 
quedan puntualmente dibujados en su criminal imposición. 
Mientras que los militares son aquí culpables por omisión, pues 
aunque saben lo que pasa y quiénes son los responsables, solo 
intervienen tarde y para guardar las apariencias. 

Por otra parte, tampoco queda nada del idealismo revolu- 
cionario en la mirada que se hace de la guerrilla, con la salvedad 
de dos películas: La toma de la embajada (Ciro Durán, 2000) y 
Golpe de estadio. En la primera, la excepción se da, indudable- 
mente, por la distancia temporal, porque se trataba de un hecho 
histórico sucedido veinte años atrás, cuando los movimientos 
insurgentes todavía tenían realmente una base ideológica. Por 
eso mismo y por cuestiones dramáticas, sí se puede ver como 
protagonista al comando del M-19 que se tomó la embajada 
de República Dominicana en 1980; aunque es una historia a la 
que le interesa más la construcción de sus personajes y su moral 
personal, pero un poco al margen de ideologías, debido a las 
circunstancias (los afanes de esa acción militar) y al desenlace 
(la negociación de su exilio al parecer sin conseguir nada de 
lo que pedían).'” 


En la segunda, Golpe de estadio, sí hay un tratamiento 


. m7 ? « 7 
12 Este filme se trabaja con mayor extensión en el capítulo 6, “Realidad e 
historia”. ” 
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muy particular de la guerrilla, que no tiene comparación con 
el hecho en ninguna otra película. Tal vez los antecedentes de 
su breve pasado guerrillero contribuyeran a que Sergio Cabrera 
mirara a la guerrilla, en esta historia, como un grupo de buenos 
camaradas que también tenían su corazón y su amor por la 
patria, aunque ese amor fuera solo gracias a que el fútbol estaba 
de por medio, al parecer el único elemento que convoca a la 
unidad nacional. Por esa razón es que inicialmente la idea de 
esta película se veía tan bien: aprovechando el célebre 5-0 del 
partido de Colombia contra Argentina en 1993 (nuestra única 
gesta heroica futbolera), el argumento prometía reunir a policías 
y guerrilleros pacíficamente frente al único televisor que tenían 
disponible. Sin duda, una suculenta oportunidad para hacer 
una significativa metáfora sobre la reconciliación y la paz. Sin 
embargo, la comparsa de mal gusto que creó Cabrera alrededor 
de ese argumento dio al traste con sus buenas intenciones. Las 
caricaturas y los chistes populistas, tan caros a este director, 
fueron la materia prima del filme, una historia cargada de per- 
sonajes superfluos y esperpénticos, un relato lleno de subtramas 
que tocaban aspectos de importancia, pero que luego se desba- 
rrancaban en algo insustancial: un escote, una palabrota o un 
chiste fácil. De todas formas, es posible encontrar un valor en 
esto, a pesar de las irregularidades cinematográficas; al menos 
así lo vio el antropólogo Carlos Augusto Giraldo: 


Y aunque Golpe de estadio haya fracasado en la construcción 
de su atmósfera cómica, pues parece un sainete de quinta 
“categoría, no obstante, su estructura, el guión y los actores, 
entre otros elementos, hacen de ella una herramienta de 
discusión muy interesante al abordar el asunto de la guerra, 
o a lo sumo, una parte importante del conflicto. Su mayor 
virtud es que se aleja del análisis ligero y maniqueo que la 
televisión y los medios hacen del asunto y toca puntos pre- 
cisos de la guerra, tejiéndolos en una colcha de retazos y de 
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ideas intrincadas, dilucidando su carácter mórbido, como 
la articulación a las dinámicas del mercado, respondiendo 
a las reglas del negocio frío y calculado al que ha llegado 
finalmente y que es, al parecer, lo que le da una prolonga- 
ción casi eterna.'* 


Por lo demás, la guerrilla nunca queda bien parada en 
estas historias de cine: desde la denuncia de Karmma, en medio 
de su melodrama y sus inverosímiles salidas argumentales, una 
denuncia sobre la “industria” del secuestro que sostiene buena 
parte de sus finanzas, describiendo lo inhumano y criminal del 
proceso, pasando por la culposa fortuna de millones de dólares 
propiedad de la guerrilla y encontrados por ese, a la postre, des- 
venturado grupo de ambiciosos e ingenuos soldados, en Soñar 
no cuesta nada, hasta la consciente burla y caricaturización que 
de ellos y sus supuestos ideales hace Jorge Alí Triana en Bolívar 
soy yo y Lisandro Duque en Los actores del conflicto. 

Por otro lado, el tono de drama o de tragedia son a los 
que más apelan estas historias. El conflicto es asumido con la 
gravedad que exige la situación y que muchas veces se olvida por 
el anestesiamiento de las noticias diarias, que dan una distinta 
cada día, con lo cual al cabo del tiempo todas parecen la misma. 
Edipo alcalde, La primera noche y La pasión de Gabriel son las 
cintas que más llevan al extremo esa gravedad. 

En Edipo alcalde, la violencia del país es comparada nada 
menos que con la peste que azotó a Tebas en la tragedia de 
Sófocles, porque el filme es una adaptación del conocido clá- 
sico y, para ajustar, realizada por Gabriel García Márquez, ese 
nombre que significa lo más alto de la literatura del país, pero 
que cuando se trata del séptimo arte genera desconfianza, dada 


13 Carlos Augusto Giraldo, “Entre la reflexión y la impotencia”, Kinetoscopio, 
Medellín, núm. 58, 2001, p. 28. 
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la falta de fortuna que casi siempre ha habido cuando su obra o 
su oficio se han cruzado con el cine. Y, efectivamente, a pesar 
de su enérgico inicio, su cuidada fotografía, las secuencias de 
acción inéditas hasta entonces en Colombia y su franqueza para 
tratar el tema del conflicto, al final la película termina cediendo 
al peso del referente literario y del oficio de su guionista, porque, 
entre otras cosas, “desconcierta por la parodia que de sí mismo 
hace el autor, de su mundo y de su genio novelescos”.!* 

Pero lo importante es que, durante buena parte de su me- 
traje, antes de que la historia se concentre en la tragedia personal 
de Edipo, es una película que logra recrear ese ambiente de caos 
y zozobra que se vive en muchas regiones y poblaciones del 
país. Es una cinta que consigue transmitir ese sentimiento de 
vulnerabilidad e impotencia de la gente, ese miedo constante, 
porque alguno de todos los grupos (puesto que aquí están todos) 
los va a asaltar o a secuestrar o a asesinar. Dice el capitán al 
alcalde: “Aquí no hay nada qué hacer, treinta años de desgaste 
son demasiados. Con una situación tan embrollada y con tan 
poca voluntad política para resolverla, la paz está más lejos que 
nunca”. Y estas palabras son poco para lo que finalmente ocu- 
rrió: la destrucción del pueblo (ni la iglesia ni el cura se salvaron), 
el cumplimiento de la profecía del hombre que se acostó con su 
madre y mató a su padre, Yocasta y su otro hijo muertos, y Edipo 
ciego e indigente deambulando por una ciudad. Así vieron a 
Colombia nuestro Nobel de literatura y Jorge Alí Triana, uno 
de los directores más importantes del país. 

Por su parte, en las películas de Luis Alberto Restrepo 
el drama tiene parecidas proporciones; la diferencia es que no 
está matizado —como el filme de Duque, por la comedia, o 


14 Hugo Chaparro Valderrama, “Cine vs. literatura”, Kinetoscopio, Medellín, 
núm. 38, 1996, p. 4. 
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como la de Triana, por el referente de la tragedia griega, con 
sus fantasmas que tocan el piano y los ciegos constructores 
de ataúdes que hacen de oráculo—, sino que, en La primera 
noche y La pasión de Gabriel, el drama de la guerra es llevado 
a la intimidad de los sentimientos, ya amorosos o fraternales, 
por lo que los estragos del conflicto se aprecian de forma más 
contundente y conmovedora. Dice su director refiriéndose a su 
ópera prima: “Lo que nosotros siempre pensamos era intentar 
meter un poco la tragedia de los campesinos colombianos en 
el universo más pequeño posible. O sea, remitirla a la vida 
de dos personas”. Y en efecto lo hacen. Por eso, La primera 
noche plantea una historia tan atractiva y reveladora, porque, 
como ya se había dicho, propone su relato en dos tiempos 
(pasado y presente) y en dos espacios (el campo y la ciudad); 
adicionalmente, plantea dos conflictos, uno a gran escala, que 
es la confrontación de militares y guerrilleros presionando a los 
campesinos; y otro más íntimo, que es la historia de desamor 
entre Paulina y Toño. 

Con estos elementos dobles, Restrepo consigue una de 
las mejores películas del cine colombiano, por la forma como 
está planteado su relato, por la contundencia con que revela 
el problema de la guerra en Colombia y por la fuerza de unos 
personajes que terminan reflejando, en sus sentimientos, las 
consecuencias del conflicto del país. “La película es así tan 
dolorosa como necesaria: humaniza la crónica cotidiana de 
nuestras miserias y nos regresa el país con argumentos muchos 
más contundentes que las manipulaciones periodísticas”.!* 


Este doble conflicto también es usado eficazmente en su 


15 L.A. Restrepo, “La realidad no permite finales felices”, Kinetoscopio, 
op. cit., p. 35. 

16 H. Chaparro Valderrama, “Gracias, Divino Niño, por el cine revelado”, 
Kinetoscopio, op. cit., p. 25. 
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segundo filme, porque si en La primera noche el desamor fue el 
conflicto íntimo a partir del cual se articuló el otro conflicto más 
amplio, el armado, en La pasión de Gabriel el conflicto íntimo 
que lo articula es el apasionamiento de un sacerdote por los 
distintos aspectos relacionados con su vida. Toda esa pasión 
emana de la firmeza con la que concibe su labor ministerial. Su 
trasgresión al voto de castidad es solo la primera manifestación 
de inconformidad con el estado de cosas, tanto de su Iglesia 
como de su país. Sin embargo, este país está tan polarizado que 
cualquiera que asuma una posición sin alinearse con ninguna 
de las partes se convierte en enemigo. Por eso, la neutralidad de 
su investidura no evitó que el padre Gabriel fuera juzgado, ya 
por el ejército, la guerrilla, los políticos, la Iglesia y hasta por 
la misma comunidad. Al parecer, asumir el humanismo como 
principio no permite quedar bien con nadie en un país en el que 
casi todos son las ovejas negras del redil, todos viven con odios, 
y la violencia se perfila como el único lenguaje que conocen. 

Así como hay unas cuantas películas que toman el toro 
por los cuernos para trasmitirle al espectador la conflictiva rea- 
lidad nacional, llamando las cosas por su nombre y recreando 
la dureza y crueldad de la guerra, hay otros realizadores que 
prefieren apelar a ciertos recursos para hacer alusión al problema, 
recursos que pueden ser de orden dramático, simbólico o de 
género. Algo de eso, como ya se ha anotado, hay en el referente 
de la tragedia griega en Edipo alcalde. Pero, sobre todo, se puede 
apreciar en películas como La sombra del caminante, Bolívar soy 
yo, Yo soy otro y La milagrosa (Rafa Lara, 2008). 

La sombra del caminante, la película de Ciro Guerra, 
traslada el sentido y las implicaciones del conflicto colom- 
biano a dos desheredados de la fortuna que deambulan con 
gesto atribulado por las calles de Bogotá. Mañe y el silletero 


representan la posibilidad de reconciliación entre las partes del 
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conflicto colombiano. Aunque es cierto que esta reconciliación 
se da cuando ya cada uno de ellos poco tiene qué perder. De 
todas formas, las imágenes en el imperioso blanco y negro, que 
hace aún más anónima y hostil la ciudad para los personajes, 
junto con esa amistad que estos dos desconocidos empiezan, 
aun cuando descubren que sus destinos han estado desde 
hace mucho entrelazados, consiguen construir una historia 
inquietante y sugerente ante las consecuencias del conflicto y 
la manera como cada uno lidia con ellas. Dice su director que 
“la idea era llegar a lo universal pero a partir de nuestra situa- 
ción, de la forma como yo y la gente que he conocido vivimos 
el país”.'” Ese “universal” tiene que ver con el sentimiento que 
queda cuando un hombre se enfrenta a la guerra y con la for- 
ma como soporta el peso de su tragedia. El sentido general de 
esta estimulante cinta y una buena conclusión sobre ella son 


propuestos en el siguiente texto: 


El filme es una idealización que invita a pensar sobre esa 
situación humana que aún podría ser posible como contra- 
cara del olvido y el cinismo: que el asesino mire su crimen, 
junto con el rostro de su víctima, para poder descubrirse 
nuevamente a sí mismo. Y que la víctima lo mire a su vez, 
para empezar a perdonar.'* 


En cuanto a Bolívar soy yo (Jorge Alí Triana, 2002), el 
recurso para hacer indirecta alusión al conflicto del país es más 
ingenioso y arriesgado desde el punto de vista dramatúrgico 
y argumental. Se trata de un actor, Santiago Miranda, que 
interpreta a Simón Bolívar en una telenovela, pero que em- 


17 C.A. Figueroa, “Pensaba y apostaba a que lo podía hacer”, Kinetoscopio, 
op. cit., p. 64. 

18 Guillermo Pérez La Rotta, “Una huella de la historia de Colombia”, 
Kinetoscopio, Medellín, núm. 74, 2006, p. 33. 
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pieza a tener problemas con su identidad, creyéndose a veces 
el mismísimo Libertador; esto con la complicidad de muchos 
(empezando por el propio presidente de la república), quienes 
indistintamente lo ven y lo tratan como al actor y al personaje. 
Pero esta película no es sobre un actor que se vuelve loco, sino 
sobre un país que está loco. A partir de los ideales del Libertador, 
este actor inicia una cruzada a través de la cual se evidencian 
el caos y la confusión de Colombia y el fuego cruzado al que 
están expuestos todos en este barco de locos, como ese barco 
en el que el actor remonta el río Magdalena luego de secuestrar 
al presidente y que más tarde es abordado por la guerrilla para 
aprovecharse del símbolo del Libertador. De nuevo Jorge Alí 
Triana propone aquí su visión de Colombia, esta vez en clave de 
farsa, una “farsa trágica tropical”, como él mismo la define.'? Es 
una visión que cuestiona la situación del país y reflexiona sobre 
ella mediante la metáfora del actor loco. Pero según el director, 


no necesariamente es su visión personal, pues afirma que 


[...] no creo que sea simplemente mi preocupación. Yo cuan- 
do veo la lectura que el público hizo de la película siento que 
lo que estoy diciendo es un sentimiento y un pensamiento 
colectivo, no es una cosa puramente individual. Yo estoy 
recogiendo, como debe recoger un artista, un rebote de los 
sentimientos y los pensamientos colectivos.?” 


Sin embargo, ese ente amorfo que es la colectividad, por 
mucho que critique y por mal que vea las cosas, casi siempre 
se decanta por la esperanza de que algún día las cosas vayan 
a mejorar. Pero no es esa la naturaleza de la visión de Triana, 


19 Oswaldo Osorio, “El inventor de la farsa trágica tropical”. Entrevista con 
Jorge Alí Triana, Kinetoscopio, Medellín, núm. 62, 2002, p. 82. 
20 Ibid. 
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que dirige su alegoría del país hacia un final inevitablemente 
trágico, como es característico de su obra. 

Llevando todavía más lejos la alegoría, está la película 
de Óscar Campo, Yo soy otro, un thriller planteado en clave de 
relato fantástico, lo cual es una suerte de contradicción, pues 
este género cinematográfico es, por lo general, realista, con sus 
intrigas, crímenes de por medio y corrupción de fondo. No 
obstante, es justamente en esa contradicción, en esa inusual 
mezcla de géneros, donde empieza la originalidad y la visceral 
propuesta de esta cinta. 

En esta película, la maldad y la descomposición moral 
que imperan en Colombia se manifiestan en la corrupción 
del cuerpo, por vía de una enfermedad llamada “litomiasis”. 
El componente fantástico está en que esa enfermedad no solo 
se expresa en el cuerpo de la persona que la padece, sino que, 
además hace posible la aparición de dobles de ella. 

José González, su protagonista, bien podría ser la repre- 
sentación del colombiano medio, el buen burgués y hombre 
común y corriente que sólo está interesado en mantener libre 
de todo peligro su propio pellejo, así como en el placer mun- 
dano, sin importarle realmente lo que está fuera del límite de 
estos intereses. Pero con la enfermedad aparecen sus dobles por 
toda la ciudad, y con ellos la realidad del país se evidencia, pues 
cada uno es un reflejo suyo salido de uno de los tantos ángulos 
diferentes que tiene esta nación en conflicto. 

Todo se convierte en una pesadilla, la confusión y el 
delirio son los que definen el encuentro entre todos los dobles; 
un encuentro violento, por supuesto, como la violencia que lo 
engendró todo y que es la que pone el sonido de fondo en este 
país. Y la batalla empieza, porque cada uno quiere ya no sólo 
su tajada de país, sino hacerlo a su imagen. Y así se configura la 


perfecta metáfora de los problemas colombianos, que se reducen 
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a uno solo: la polarización de las posiciones, con unas partes que 
quieren resolver sus diferencias por medio de una violencia que, 
además de buscar imponerse al otro, también lo quiere suprimir, 
no sin antes someterlo a humillaciones y sanguinarias prácticas, 
como si de disputas tribales o limpiezas étnicas se tratara, porque 
en este país nadie ve que el otro es él mismo. 

Como se ha visto, en la mayoría de los casos el trata- 
miento que el cine nacional tiende a darle a sus versiones del 
conflicto es de tipo reflexivo, cuestionador o crítico, pero 
también es un tratamiento interesado en comprender lo que 
pasa y hasta en proponer soluciones. Esto ocurre tal vez por 
lo mucho que duele esa realidad; por eso no hay ninguna 
película que haya usado ese conflicto, con toda su violencia, 
para explotar sus posibilidades como cine de acción. Hasta que 
llegó el mejicano Rafa Lara y lo hizo con La milagrosa, donde 
cuenta la historia de un joven de clase alta secuestrado por la 
guerrilla y liberado un año después por el ejército. El problema 
es que en aquí, la mirada foránea del conflicto es evidente, 
así como las intenciones de capitalizarlo en sus aspectos más 
superficiales, forzando la naturalidad de argumentos y per- 
sonajes, recurriendo al lugar común y al efectismo. En otras 
palabras, el conflicto colombiano, para este director y su cinta 
(también ocurrió con Emilio Maillé y Rosario Tijeras), es un 
medio, no un fin. El objetivo es el relato cargado de conce- 
siones para ser visto y aceptado por un público que, mientras 
más numeroso, mejor. 

No quiere decir esto que explotar el conflicto colombiano 
en lo que tiene de acción sea indebido, ni mucho menos inmoral. 
De lo que se trata es que, como en toda película, lo que se haga 
evidencie una elaboración menos obvia y elemental. Porque 
si bien la película trata de mostrar cómo son muchos de los 


aspectos que intervienen en el secuestro, específicamente aquel 
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que se diera en los años noventa por parte de la guerrilla, con las 
llamadas “pescas milagrosas”, toda ella es una seguidilla de tics 
y fórmulas para cumplir con los requisitos que exige un filme 
destinado a impactar, entretener y “dejar mensaje”. 


Los gánsteres criollos y la tercera violencia 


La paradoja del cine de gánsteres es que está protagonizado 
por personajes muy atractivos para el espectador y con los que 
siempre hay una empatía, muy a pesar de ser personajes con 
un estilo de vida y una ética reprochables, tanto social como 
moralmente. Esto se debe a que Hollywood los ha instituido 
como íconos de su cine: son hombres inteligentes, fuertes, con 
don de mando o liderazgo, gran poder adquisitivo y que hacen 
lo que se les antoje, porque se creen dueños del mundo, y al 
menos lo son del suyo. Así lo demuestran con sus más vistosos 
trofeos: bellas mujeres, mansiones y lujosos autos, todos ellos 
elementos muy fotogénicos y que refuerzan el atractivo que 
ejerce el género en el espectador. Es el “sueño americano” por 
la vía rápida, aunque su inevitable destino en el cine es aquel 
eslogan, creado por el Federal Bureau of Investigation (FBI) en 
los años treinta, de “el crimen no paga”, por lo cual todos estos 
antihéroes, salvo Vitto y Michael Corleone, en la saga de El 
padrino, terminan mal o anticipadamente sus vidas. 

En Colombia también tenemos nuestra cosa nostra. Y a 
una escala inimaginada por Al Capone y Lucky Luciano. La 
cocaína lo hizo posible. Las toneladas que desde este país se han 
exportado desde los años setenta, en especial a Estados Unidos, 
son incontables (y resulta casi absurdo hablar de toneladas de 
un producto que se consume por gramos). Incontables son tam- 
bién los miles de millones de dólares que la mafia colombiana 
ha obtenido por sus valiosas exportaciones. Todo ese dinero 
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dispuesto para que prácticamente cualquiera lo pudiera ganar, 
siempre y cuando fuera más astuto y fuerte que los demás, 
necesariamente tenía que causar una gran transformación en 
el país. Y así ocurrió: ese dinero permeó todas las instancias de 
la sociedad colombiana y trajo consigo la consabida violencia 
producto de las disputas de mercados, rutas y territorios. 

Esta violencia fue, en principio, solo adentro de esas or- 
ganizaciones criminales, pero cambió de escenarios e intensidad 
cuando, a finales de la década del ochenta, el Estado también 
les declaró la guerra, y alcanzó otras proporciones cuando la 
mentalidad del mafioso, del dinero fácil y del asesino a sueldo 
se incrustó en la cultura de la gente, en especial de los jóvenes de 
los barrios marginales de ciudades como Cali y Medellín. 

El cine colombiano, naturalmente, ha dado cuenta de 
este fenómeno, pero no en una medida proporcional a la re- 
levancia del problema y mucho menos con la intensidad que 
acusan muchos que dicen estar cansados de ver películas sobre 
el narcotráfico. En realidad, en el período estudiado, hay solo 
siete películas que se centran en este tema y unas cuantas más 
que lo tienen como parte de su conflicto. 

En las películas colombianas, la figura del mafioso dista 
mucho de la que elaboró Hollywood con los del país del Norte. 
Aquí no hay esa mitificación y glamourización del gánster, salvo 
en la película El rey (Antonio Dorado, 2004), que le apostó al 
cine de género, y el modelo le exigía el tratamiento estilizado de 
ese universo y del personaje. Por lo demás, los personajes in- 
volucrados en cualquiera de los niveles del narcotráfico, desde 
la mula hasta el capo, son mirados por los cineastas con un 
distanciamiento que se cuida de la apología, pero que tampoco 
juzga, o al menos no directamente. 

Esta falta de juicios directos hacia una organización que 
tanto daño ha hecho al país, parte de la misma lógica sugerida 
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antes con la violencia guerrillera y paramilitar, esto es, que el 
juicio se hace por vía de las consecuencias, sin caer en la denun- 
cia burda o el panfleto moralizante. Además, a diferencia de 
los grupos guerrilleros, por ejemplo, que sí tienen un nombre y 
una identidad definida, la mafia es una entidad desperdigada 
(espacial y socialmente) y sin un rostro legible. 

La mayoría de los filmes expone las circunstancias de 
los personajes envueltos de alguna forma en el negocio de la 
droga, pues el juicio deviene de la naturaleza de esa actividad 
delictiva, porque se aplica la misma lógica de “el crimen no 
paga”. Pero esta lógica no necesariamente se emplea como en 
muchas de las películas de gánsteres de Hollywood, en las 
cuales los personajes pierden ante el poder de la ley y la ins- 
titucionalidad social, sino que casi siempre sucumben ante la 
dinámica de la ética criminal o por el hecho de estar viviendo 
una situación extrema. El juicio (y la moraleja), entonces, está 
en el casi inevitable desenlace adverso para estos personajes: 
la muerte, la traición, la captura o, lo que para muchos es 
peor, la ruina. 

De manera que, lejos de la estilización del cine de gáns- 
teres, la mayoría de las veces los protagonistas de estas películas 
sobre el narcotráfico en Colombia tienen más un carácter de 
víctimas, ya del sistema o de sí mismas, de su ambición y co- 
rrupción. Y de entre todas esas víctimas, la que está en la escala 
más baja de la “cadena alimenticia” es la mula. 

Hay tres películas que tienen a las mulas como el centro 
de su historia: Nieve tropical (Ciro Durán, 1993), María, llena 
eres de gracia (Joshua Marston, 2004) y El arriero (Guillermo 
Calle, 2009), y una más que la incluye como subtrama: Hábitos 
sucios (Carlos Palau, 2003). 

Con Nieve tropical, Durán hace un intento por inter- 


nacionalizarse con una producción estadounidense y un tema 
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muy atractivo para las audiencias de ese país, y, de paso, tocar 
un personaje muy colombiano que seguramente también sería 
bien recibido en ese país, por la cercanía con el fenómeno de las 
mulas. Incluso está protagonizada, entre otros, por dos estrellas 
de Hollywood, una apenas naciendo, Madeleine Stowe, y otra 
en su ocaso, David Carradine. Sin embargo, la película no fue 
estrenada comercialmente en Colombia, a pesar de tratarse de 
una producción con un buen nivel y dueña de una fuerza en 
el drama de los personajes, la cual trasciende la simple anéc- 
dota de una pareja de carteristas que tratan de probar fortuna 
transportando coca en su estómago. Aquí los “narcotraficantes” 
que protagonizan la historia son mirados con cierta compasión, 
porque, en últimas, como ya se dijo, más bien son víctimas a las 
que incluso parece excusárseles la decisión inicial que toman, 
pues la precariedad y la falta de oportunidades los condujeron a 
ello. Se trata, en definitiva, de una historia oscura y dramática, 
con unos personajes duros e intensos y un final trágico. 
Ahora, más que con compasión, es con una suerte de 
paternal simpatía que Joshua Marston mira a la mula interpre- 
tada por Catalina Sandino en María, llena eres de gracia. Si bien 
esta película aparece como colombiana por el tema y porque 
buena parte de su equipo de producción era colombiano, por 
la manera de abordar ese tema y por el tratamiento que se le 
dio, solo puede afirmarse que la hizo un extranjero (incluso lo 
que correspondía a Colombia fue rodado en Ecuador). Además, 
para un público extranjero, pues esa es la única razón por la 
que el filme tuvo resonancia en certámenes internacionales 
como el Festival de Berlín y el Festival de Sundance (además, 
HBO estaba detrás del proyecto). Y es que no cabe duda de 
que María debe de ser, a ojos de los extranjeros, un personaje 
tremendamente impactante y dramático. Para ellos, la idea de 
que una joven cargue droga en su estómago, para sacarla del 
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país, es algo tan sorprendente y exótico como un papagayo o 
una cumbia. Pero lo cierto es que se trata apenas de una lacónica 
puesta en escena del proceso de una mula, desde su nacimiento, 
pasando por su desarrollo, reproducción y hasta su muerte. Una 
historia que palidece al lado de la contada por Ciro Durán, 
quien sí tenía conocimiento de causa sobre el tema. Incluso 
la simpatía de Marston por el personaje le permite armar un 
artificial y nada verosímil final, que debió complacer mucho 
al público, pero que nada tiene que ver con la realidad de estos 
personajes. Y aunque esta película pueda ser vista desde fuera 
como una propuesta cruda y realista sobre la vida de una mula 
colombiana, a nuestros ojos, por su elementalidad narrativa y 
su torpeza argumental y dramática, parece un episodio más de 
esos programas periodísticos amarillistas que presentan en la 
televisión nacional. 

Una película con menos pretensiones en sus planteamien- 
tos, como lo es El arriero, podría considerarse más consecuente 
con su mirada del problema. En realidad, el tema es casi solo 
una excusa para contar una historia que únicamente pretende 
ser divertida y entretenida, lo cual logra en cierta medida; por 
eso, no se le deben reprochar con demasiada dureza las ligere- 
zas a partir de las que está construida. Aun así, el filme, que 
parte de un relato de Alfredo Molano, empieza por revelarnos 
un insólito personaje que pocas veces se había considerado 
dentro de la “cadena alimenticia” del narcotráfico: el arriero. 
Ese hombre que, como una cínica paradoja de la honesta y tra- 
dicional laboriosidad campesina, se encarga de arrear la mulas 
colombianas cargadas de coca hacia el exterior. Este personaje, 
el insólito oficio y su historia, bien pudieron ser material inte- 
resante para ese acercamiento al narcotráfico, pero su director 
y guionista se dejó llevar también por otra historia paralela: el 


triángulo amoroso entre el arriero, su esposa y una mula que 
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deviene en amante. De manera que la atención de la narración 
se divide entre las dos historias, con sus respectivos conflictos, 
sin decidirse en poner el énfasis en uno u otro. 

Justificados o no por las carencias económicas y la falta 
de oportunidades, que es con lo que generalmente respaldan 
las mulas su decisión, lo que siempre está de fondo en el tema 
del narcotráfico en el cine colombiano es su tremenda fuerza 
corruptora, donde corrupción implica robar, traicionar, inculpar, 
sobornar o asesinar (jugoso material para hacer una película). 
Los primeros que sucumben son las mulas, que si bien pueden 
no considerar inmoral el hecho de traficar, sí aceptan el riesgo 
de pagar las consecuencias ante la ley o ante sus nuevos patrones. 
Este es apenas el primer peldaño de esa escala de perversión de 
la ética que en Colombia llegó incluso a involucrar la elección 
de un presidente de la república a mediados de la década del 
noventa. Entre la mula y el presidente se encuentra toda una 
serie de “funcionarios” del narcotráfico que siempre van a estar 
expuestos a la corrupción, ya sucumbiendo a ella o siendo víc- 
timas de la de otros. Esta corrupción es la principal causa de la 
violencia en el narcotráfico, así como de la la infiltración de 
esta empresa delictiva en los niveles de la sociedad. 

Hay tres películas que exponen con claridad y contunden- 
cia este proceso: El rey (Antonio Dorado, 2004), Sumas y restas 
(Víctor Gaviria, 2005) y El trato (Francisco Norden, 2006). En 
los tres filmes, sus protagonistas terminan abatidos por la des- 
composición moral que rige ese mundo al que ingresaron por lo 
mismo que todos, esto es, dinero en abundancia, fácil y rápido. 
Y ese abatimiento se da ya sea porque la corrupción de otros 
los empuja al límite de la muerte o la ruina (S$umas y restas), ya 
porque son una pieza prescindible de toda la maquinaria y ésta 
termina desechándolos (El trato), o también porque la propia 
corrupción los conduce a la autodestrucción (El rey). 
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La última película mencionada es un caso muy particular 
en el cine colombiano, pues se trata de una cinta que le apostó al 
cine de género, cosa que en nuestra cinematografía pocas veces 
ha dado buenos resultados. La diferencia estriba en este caso en 
el personaje del gánster, que, como se sabe, también hace parte 
del folclor nacional, por lo cual adaptar el cine de gánsteres al 
contexto colombiano no implica incompatibilidad alguna. Ade- 
más, la película tiene la principal característica de este tipo de 
cine, que es el esquema de ascenso, esplendor y caída, porque esa 
es la lógica del personaje que está en el mundo del crimen. Pedro 
Rey protagoniza este intenso pero corto ciclo, en medio del cual 
la violencia, el amor, los excesos y la ambición enriquecen una 
historia y un relato que fueron pensados cuidando cada detalle del 
esquema en función del planteamiento argumental y dramático: 
el triángulo amoroso, el policía corrupto, los nexos con la política, 
la escena de cama, el personaje jocoso, etc., sin que esto le 
quite la fuerza y la contundencia con que describe el ascenso de 
este nuevo actor social. Ni siquiera la estilización del relato, propia 
del cine de género, le resta veracidad y honestidad a esta historia 
que nos cuenta cómo empezó el fenómeno del narcotráfico, con 
el beneplácito, e incluso la admiración, del resto de la sociedad. 

La acción de esta película se desarrolla a principios de la 
década del setenta en la ciudad de Cali, cuando apenas estaban 
apareciendo los primeros mafiosos en el país. Pero en estos “pione- 
ros” ya se podía ver la ferocidad de la lucha que estaba por desatarse 
debido a las suculentas ganancias que dejaba la “nieve tropical”. 
En el filme se pueden observar esas primeras manifestaciones de 
la violencia entre narcos, los ajusticiamientos cuando un miembro 
traicionaba, los ajustes de cuentas, las traiciones por ambición que 
terminaban siempre con la vida de alguno, y las guerras entre las 
nacientes bandas, las cuales tenían a las discotecas y los cemen- 


terios como lugares predilectos para sus tiroteos. 
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Podría decirse que la película El trato fue esperada 
durante dieciocho años, pues su director, Francisco Norden, 
autor de una de las películas más importantes del cine colom- 
biano (Cóndores no entierran todos los días), no había vuelto a 
producir ningún filme. Pero después de tanto tiempo fuera de 
forma (al menos con la ficción), su segundo largometraje pre- 
sentó irregulares resultados. Se trata de una historia que parte 
de un falso reportaje sobre el narcotráfico en Colombia, que 
sirve de excusa para revelar una compleja trama de traición y 
corrupción. El guión, especialmente, acusa una desigual solidez 
y una construcción con fisuras, sobre todo en lo que tiene que 
ver con la intención de estructurar, de manera debida, ese coro 
de personajes y situaciones, los cuales fueron creados en torno 
al gran tema del narcotráfico y la corrupción mirados desde 
distintos frentes: el traqueto, el capo, la prensa, el sistema penal, 
la política y la violencia. La ambición de querer abarcar tanto es 
por momentos su mayor debilidad, aunque a la postre se obtiene 
un retrato general de estos complejos temas, proporcionando así 
un panorama que es precisamente el que construye el universo 
en el que se mueve John María, el personaje central. 

Es este personaje el que trata todo el tiempo de cohesionar 
la historia, y, al final, mirándola en perspectiva, lo consigue 
y logra revelarnos una verdad del país, pero una verdad cercana y 
reflexiva, no una de titulares de prensa. Sobre todo, porque no 
se trata de una historia que habla de grandes acontecimientos, 
sino de una red de relaciones entre personas y eventos que cons- 
tituyen el entramado que cruza toda la sociedad colombiana y 
que extiende sus hilos incluso a ciertas instancias del exterior, 
como la justicia estadounidense y el periodismo y la opinión 
Pública internacionales. 

Sumas y restas, por su parte, “es el tercer ejemplo ex- 
traordinario de una obra fílmica extraordinaria. Tiene la 
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acostumbrada maestría narrativa de Gaviria, la habilidad con 
que produce el crescendo de tensión sin solazarse gráficamente 
en la violencia”.?! Y es que la violencia y la descomposición 
social de las ciudades, en este caso Medellín, no solo fue cosa 
de los sectores marginales. La “otra ciudad”, aunque siempre 
lo ha negado, se vio permeada o afectada por esa embestida de 
dinero, violencia y corrupción que trajo consigo el narcotráfico. 
La elocuencia y la contundencia con que esta relación entre el 
narcotráfico y la “gente bien” queda en claro en esta película, 
no deja lugar a dudas sobre el talento de Gaviria para contar 
historias que van más allá del simple argumento, y para cons- 
truir unos personajes que desconciertan por su veracidad y su 
intensidad. Además, a esto se le suma su perfeccionado arte de 
dirigir actores naturales, quienes nunca permiten que la fuerza 
de la historia decaiga. 

Una de las principales virtudes de esta película es la habi- 
lidad con que director y guionista supieron hacer un estudio de 
aquel Medellín del narcotráfico y lo apuntalaron en el drama de 
un hombre de clase media que sucumbe a esa realidad y luego 
la padece. De ahí el título del filme, porque este ingeniero, al 
principio, sumó cuando conoció a los traquetos, pero al final 
terminó restando, por esa lógica antes mencionada de la corrup- 
ción y el peso de la actividad delictiva. Con estos elementos, 
la lógica es la del documental ficcionado, mientras el relato 
tiene la dinámica del thriller (víctimas, victimarios, intrigas, 
tensión, crímenes, etc.), pero sin hacerle el juego al cine de 
género, sino conservando siempre esa autonomía y libertad de 
un autor que conoce bien su universo y lo recrea para revelárselo 


al espectador. Y esa revelación no solo es mostrar una realidad, 


21 Jorge Rufhnelli, Víctor Gaviria. Los márgenes al centro, Madrid, Casa de 
América, Turner, 2005, p. 34. 
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sino, especialmente, lo que ella significa para los personajes y, 
en últimas, para toda una ciudad y un país. 

En la creación de este universo y sus fuertes lazos con 
la realidad, tal vez los dos elementos más problemáticos son el 
manejo de la violencia y el planteamiento moral que hace Víctor 
Gaviria del protagonista y sus actos. En cuanto a la violencia, 
que está intrínsecamente ligada a este mundo y sus personajes, 
la cinta no la propone de forma gráfica, porque, dice Gaviria, 
con relación a todos esos actos de violencia que hacen parte de 
la historia, “más bien lo que me interesa a mí es lo anterior y lo 
posterior: cómo se enuncia lo que va a suceder y cómo se celebra 
lo que ya se hizo”.? Así, el énfasis nunca está propiamente en la 
violencia sino, lo que es más importante, en las motivaciones y 
la explicación de esa violencia. 

Ahora, en cuanto el planteamiento moral, el director 
prefiere exponer y acercarse a los personajes y su visión del 
mundo, en lugar de juzgarlos. 


Por ese motivo, Sumas y restas no puede ni debe consi- 
derarse un “relato moral”. Aparte de que Gaviria jamás 
especula éticamente sobre las acciones de los personajes, 
no toma posición por encima de ellos, la delincuencia 
del narcotráfico estaba tan extendida socialmente que 
esta historia no podía sintetizarse en la peripecia de un 
individuo aislado. Toma pie en ella pero se dispara hacia 
la universalidad." 


Estos aspectos fundamentales de Sumas y restas, es decir, 
la violencia, la moral y la versión paísa del narcotráfico, bien se 
pueden resumir y puntualizar en el siguiente texto del investi- 
gador italiano Luca D'Ascia: 


22 Ibíd., p. 99. 
23 Ibíd., p. 171. 
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La película de Víctor Gaviria Sumas y restas logra algo muy 
difícil: poner entre paréntesis el estereotipo visual del 
narcotráfico, que ha sido tan explotado por el cine co- 
mercial internacional y especialmente estadounidense, y 
acercarse al fenómeno como si se tratara de un tema poco 
explorado, de una vivencia ligada a un ambiente específico 
(la burguesía antioqueña como el director la describe, con 
su ruralismo y su familismo) que por primera vez se vuelve 
representación. Es un film sin héroes y casi sin acción, 
marcado por una aceptación vitalista de lo real que excluye 
cualquier moralismo e incluso cualquier ética. [...] El gran 
mérito (y como veremos, también la debilidad) de Sumas y 
restas es haber expresado esta concepción “criolla”, tradicio- 
nalista y moralmente indiferente frente al narcotráfico, que 
actualmente no tiene voz en términos políticos explícitos, 
pero que también se encuentra excluida del terreno del cine 
comercial destinado al público internacional, que necesita 
a unos “malos” claramente identificados.* 


A propósito de la ciudad de Medellín y su violencia, hay 
otra película que desarrolla su acción en el mismo tiempo de la 
historia que la de Gaviria: la transición de la década del ochenta 
a la del noventa. Se trata de Apocalípsur (Javier Mejía, 2007), la 
única película que da cuenta de la violencia narcoterrorista, de 
ese ambiente de tensión y zozobra que vivió esta ciudad durante 
esos años en que el Cartel de Medellín le declaró la guerra al 
Estado. Si bien este no es el tema central del filme, actúa como 
el contexto que resulta determinante en la posición que asumen 
los jóvenes personajes frente a esa situación extrema que viven y 
como el ambiente adverso que contribuye a reforzar sus lazos de 
amistad. Esta es, esencialmente, una película sobre la amistad 
de un grupo de jóvenes que, en principio, nada tienen que ver 
con la marginalidad y la ilegalidad propias de este asunto. Pero 


24 Luca D'Ascia, “Una mira antropológica sobre el narcotráfico”, Kinetos- 
copio, Medellín, núm. 74, 2006, p. 21. 
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ese contexto era tan apremiante, que resultaba ser una influencia 
directa en el estado de ánimo de los personajes y en el ambiente 
que se respiraba en cada espacio y en la relación que estos jóvenes 
tenían con la ciudad. 

Cuando en una entrevista con Javier Mejía le proponían 
la idea de que esa era podía considerarse como la época épica 
de Medellín, el director respondió: 


Claro, ahí hay un quiebre. De valores, de la mirada sobre 
el porvenir, sobre la riqueza... El público quiere olvidar ese 
momento, le da como cierta vergúenza, y trata de cerrar los 
ojos, de decir eso no pasó y olvidemos. Pero eso no puede 
ser, hay que contarlo y que lo exorcicemos.*% 


Sin embargo, la mirada de Medellín y sus duras circuns- 
tancias de entonces cambia sustancialmente en esta historia, 
debido a que no es una mirada desde la marginalidad, como 
ya lo han hecho los principales referentes que sobre este tema se 
tienen del cine y la literatura, sino que se hace desde un grupo 
de amigos de clase media, quienes vivieron esa ciudad de una 
forma diferente y la ven con otros ojos y la viven con otra actitud, 
aunque inevitablemente resultaron también afectados. 

Y es que el conflicto también hacía parte de su amistad, 
por eso mismo que proponía Sumas y restas, por la violencia 
inoculada en la sociedad, ya fuera porque uno de los jóvenes 
fuera el hijo de una juez, el otro de un traqueto, uno más estu- 
viera inválido a causa de un disparo y, en general, todos siempre 
vivieran sobresaltados con cada carro-bomba que se detonaba 
en la ciudad o cada vez que pasaban junto a esos policías cuyas 


cabezas tenían precio. De hecho, uno de los más importantes 


25 María Antonia Vélez y Pedro Adrián Zuluaga, *... Yo quería también ver 


el otro lado”. Entrevista con Javier Mejía, Kinetoscopio, Medellín, núm. 75, 
2006, p. 45. 
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momentos del filme es la subtrama del secuestro, donde se co- 
nocen dos de los protagonistas; un encuentro en circunstancias 
extremas que los marca y define su amistad. Además, es la parte 
de la película que consigue los más memorables momentos, 
donde se puede apreciar toda la carga emocional de la historia 
y la fuerza de sus personajes. 

Por otro lado, no se puede hablar de narcotráfico y de los 
conflictos que este acarrea sin mencionar su motivación básica, 
la razón por la que existe y por lo que resulta tan atractivo para 
tantas personas: el dinero fácil. Y es que el precepto católico 
de “ganar el pan con el sudor de la frente”, que tan arraigado 
estaba en la cultura colombiana, especialmente en la antioque- 
ña, ya perdió por completo su vigencia entre buena parte de la 
sociedad. Al respecto afirma Pedro Pablo Ochoa, protagonista 
de Apocalípsur: 


Igual hay una sociedad que quedó muy metalizada después 
de la influencia del narcotráfico. Esa manera en que la ju- 
ventud vio generar grandes fortunas de la nada; en cuestión 
de un par de meses usted notaba cómo cualquiera cambiaba 
su posición económica de estrato dos al siete, eso hace que la 
gente de alguna manera tenga otra actitud frente al trabajo 
y se quiera enriquecer de una manera más facilista.* 


Esta ilusión del dinero fácil no solo implica el repudio 
por el trabajo (¡y también por quienes trabajan!) y la apatía 
por la educación (el capo de Sumas y restas se vanagloria de 
sus millones a pesar de sólo haber estudiado hasta segundo de 
primaria), sino que esta ilusión entraña, sobre todo, un desafío 
a los valores éticos y morales, si es necesario (que generalmente 
lo es), y justifica cualquier sacrificio, no solo de la integridad 
personal, sino también de la propia cordura (El rey), la libertad 


26 Citado en Ibíd., p. 49. 
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(El trato) o la familia (Sumas y restas). Todas estas películas dan 
cuenta, desde distintos puntos de vista, de las consecuencias de 
esa insistente búsqueda de la riqueza sin esfuerzo, y lo hacen 
no solo a partir de anécdotas, sino también adentrándose en la 
psicología de sus personajes o desplegando frescos casi socioló- 
gicos sobre los alcances de este nuevo credo. 

Pero lo más sintomático es que, en este cambio de men- 
talidad, el papel del Estado deja mucho qué desear, como lo 
propone el investigador Juan Carlos Arias: 


Lo particular es que el carácter efímero de esta felicidad [la 
del dinero fácil] no tiene nada que ver con el castigo posible 
por parte de las fuerzas de la ley. No es una fuerza externa la 
que viene a quebrar el sueño dentro del mundo de lo ilegal, 
sino que siempre son las mismas fuerzas que conviven en éste 
las que terminan por romperlo desde dentro. [...] De esta 
manera, el cine parece construir una nación basada en una 
cultura de lo ilegal. La ruptura de la ley no aparece como 
una excepción sino como una salida cotidiana producto de 
decisiones en las que confluyen una multiplicidad de factores 
que apuntan, la mayoría de las veces, a la relación entre el 
individuo y su contexto particular.” 


Entre todas estas películas, es El colombian dream (Felipe 
Aljure, 2006) la que hace de este credo el leitmotiv de su historia 
y sus personajes. El “sueño colombiano” es, por supuesto, el 
dinero fácil; “coronar”, como dicen en La Virgen de los sicarios, 
y celebrarlo con disparos al aire y fuegos pirotécnicos, como 
también se muestra en este filme. Y esto no solo se ve en esta 
cinta sino también en la mayoría de las que de alguna forma 
abordan en tema. Por eso, en la película de Aljure todos están en 


27 Juan Carlos Arias, “El discurso nacionalista en el cine colombiano 
2005-2006”, Memorias XII Cátedra Anual de Historia Ernesto Restrepo 
Tirado, Museo Nacional, Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, 
Bogotá, 2008, p. 167. 
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función de ese sueño, aun cuando no haya sido esa su intención, 
como ocurrió con los mellizos y Rosita, que se encontraron la 
droga y no dudaron en hacerse con el botín, sin importar su 
joven edad o si tal acción era ilegal y, sobre todo, sin conside- 
rar que tal vez aquello les traería graves implicaciones, como 
efectivamente sucedió. Porque si el dinero fácil es el colombian 
dream, el colombian way of life es lidiar con las problemáticas 
consecuencias que conlleva ese dinero fácil; y en esta historia 
todos pagan, en mayor o menor medida, esas consecuencias, 
por las consabidas traiciones, los asesinatos, los secuestros, los 
encarcelamientos y la pérdida del dinero. 

Sin embargo, por su concepción visual y narrativa, y 
por la posición que asume ante la realidad del país, se trata 
de una película única en la historia del cine colombiano. Lo 
más impactante de ella es el tratamiento visual y narrativo que 
Aljure le da a esa realidad, pues el filme es una deslumbrante 
pieza, narrativa y visualmente hablando, que resulta compleja 
y contradictoria en los elementos que la componen; una obra 
cargada de libertad expresiva y que tiene una mirada determi- 
nada por la exaltación de la subjetividad. Estas características 
definen la evidente vocación posmoderna de este filme, el cual 
es producto de una concepción tanto intuitiva como cerebral: 
la intuición está en la creación de ese universo un tanto bizarro 
y abarrotado de color, subjetividad, distorsión, equívocos, trai- 
ciones y desamores con amores; lo cerebral estriba en los hilos 
que se tejen en ese universo que en apariencia está tan dislocado 
visual, emocional y argumentalmente: no se trata de un relato 
lineal y uniforme, sino de una narración intencionalmente 
abigarrada y fragmentada. 

Ahora, con esta descarga visual en el centro de todo, los 
planteamientos morales del filme quedan en entredicho. Se 
Supone que está hablando de los males del país (narcotráfico, 
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corrupción y muerte), pero la historia y sus personajes no 

muestran atisbo de dimensión moral alguna. Se diría que son 
nada más monigotes en función de un relato y con un elemen- 
tal móvil, el dinero fácil, y que no hay reflexión alguna de sus 
actos. Sin embargo, si se vuelve a aplicar la lógica del discurso 
posmoderno, ese tipo de planteamientos y reflexiones no están 
entre sus objetivos, porque este discurso rechaza de manera 
consciente cualquier dimensión de trascendencia y le apuesta 
al juego, a la ironía, incluso al cinismo. Por eso es una película 
que tan encontradas posiciones suscitó entre el público y la crí- 
tica, porque muchos pretendieron juzgarla a partir de la lógica 
convencional del cine y de los estándares de la cinematografía 
nacional, con toda la gravedad que casi siempre se les impone a 


estos temas, sobre todo cuando se trata de narcotráfico. 


Jungla de asfalto 


Pese a la intensidad del conflicto armado en el país y de verlo 
diariamente convertido en cifras en los medios de comunica- 
ción, y a pesar de que los carteles de la droga y su violencia 
hacia adentro y hacia afuera no ha cesado, son la violencia y la 
corrupción a las que están expuestas en todo momento las per- 
sonas, especialmente en las ciudades, las que le quitan el sueño 
al ciudadano de a pie, o al menos al citadino, que en este país 
constituye la mayor parte de la población. El conflicto por vía 
de la violencia delincuencial, que muchas veces está conectada 
con el orden público y el narcotráfico, asola al país en todos 
sus ámbitos; sin discriminar víctimas, tanto inocentes como 
pecadores caen día a día por su causa. 

Muchas películas abordan esta vertiente del conflicto, 
pero es muy significativo que la mayoría lo hagan mirándolo 


como un fenómeno social y no explotando casos aislados, que 
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tanto se prestarían para hacer thrillers o películas de acción. 
Tal tendencia puede probar que la intención de estos cineastas 
es, cuando parten de la realidad del país, trascender los hechos 
escuetos, el sensacionalismo de las acciones y los personajes 
arquetípicos, y así plantear unas tesis sobre el conflicto y tratar 
de desarrollarlas para entender dicha realidad y reflexionar 
sobre ella. El que, a pesar de sus intenciones, algunos cineastas 
no consigan este objetivo o lo hagan solo parcialmente, es otra 
cosa; pero lo significativo es que este tema, en el cual sería menos 
culposo no sentar una posición y simplemente usarlo con fines 
dramáticos o argumentales, el cine colombiano también se ha 
empeñado en explorarlo más que explotarlo, en comprenderlo 
más que venderlo. 

Ese conflicto es producto de la descomposición social y 
la tergiversación de los valores éticos y morales, situación que 
se manifiesta tanto a nivel individual como colectivo, y en este 
último caso, el más paradigmático y vistoso de los ejemplos es 
el fenómeno de violencia que se dio en la ciudad de Medellín, 
desde finales de la década del ochenta y durante casi todo el 
decenio siguiente, como consecuencia de la fuerte presencia de 
la “cultura” del narcotráfico. Esta violencia se pudo ver desde 
las situaciones cotidianas de intolerancia, cuando ya cualquiera 
sacaba un arma en una fila o en una discoteca, pasando por 
el aumento de la delincuencia que obligó a poner rejas a todas 
las tiendas y establecimientos, hasta la brutalidad de los carros 
bomba del narcoterrorismo. 

La relevancia de este fenómeno dio lugar a tres de las pelí- 
culas más populares y debatidas del país, las cuales contribuye- 
ron, a su vez, a poner la luz sobre aquella problemática situación 
de la capital antioqueña: Rodrigo D. No futuro (Víctor Gaviria, 
1990 —fecha de su estreno —), La Virgen de los sicarios (Barbet 
Schroeder, 2000) y Rosario Tijeras (Emilio Maillé, 2005). 


Realidad, conflicto y violencia. De las tres violencias a la “sicaresca” / 61 


No sin cierta suspicacia, y más por el juego de palabras 
que otra cosa, se habló de la “sicaresca paisa” para referirse 
a toda una serie de productos (académicos, literarios y cine- 
matográficos) que se dieron a la tarea de abordar y tratar de 
explicar este fenómeno. Además de estas tres películas, son 
bastante conocidos y esclarecedores libros como No nacimos 
pa' semilla (Alonso Salazar, 1990), documentales como Diario 
de Medellín (Catalina Villar, 1998), relatos como El pelaíto que 
no duró nada (Víctor Gaviria, 1991) y las novelas Ganzúa (Luis 
Fernando Macías, 1990) y Los hijos de la nieve (José Libardo 
Porras, 2000). La proliferación (a veces solo con la intención de 
explotar el tema) y la confluencia de esos productos culturales 
dice mucho de la apabullante fuerza con que el fenómeno se 
presentó en Medellín, ante lo cual el arte y los intelectuales, 
como siempre, respondieron proponiendo sus distintos puntos 
de vista, sus cuestionamientos y explicaciones. 

El cine colombiano tiene pocos hitos al respecto. Uno 
de los más importantes es Rodrigo D. no solo por ser la primera 
película colombiana invitada a la sección oficial competitiva del 
más prestigioso festival del mundo, el de Cannes (igualmente lo 
fue La vendedora de rosas), sino también por lo que significó en su 
momento: una de las primeras y reveladoras manifestaciones de 
aquel marginal universo cargado de violencia, la inusual y efectiva 
utilización de actores naturales, un inédito y consagrado método 
para acercarse a esa realidad y construir la historia a partir de ella, 
y una mirada cercana que la comprendió y supo encontrarle su 
poesía. Porque la ópera prima de Víctor Gaviria, como certera- 
mente lo pudo ver Jorge Rufhnelli, “puede verse como una película 
de la violencia en el mundo de los “pistolocos”, pero tanto o más 


legítimo es verla como un tratado de la melancolía”.?% 


28 J. Ruffinelli, Víctor Gaviria. Los márgenes al centro, op. cit., p. 30. 
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A propósito de los protagonistas de esta cinta, Alonso 
Salazar explicaba en aquel momento su origen y naturaleza: 


[...] lo que está sucediendo con estos jóvenes, provenientes 
generalmente de familias populares, es la consecuencia 
natural de un proceso iniciado hace más de diez años. Una 
insurgencia de la juventud de las barriadas populares de 
Medellín, que han encontrado en la violencia, en el sicariato 
y en el narcotráfico una posibilidad de realizar sus anhelos y 
de ser protagonistas en una sociedad que les ha cerrado 
las puertas.?* 


Y es que esta cinta empezó siendo la historia de un joven 
suicida de quien se publicó una noticia en el periódico. Pero 
cuando Gaviria quiso ahondar más en la vida y el entorno de este 
personaje, para poderle dar esa dimensión humanista y realista 
que hasta entonces habían tenido sus cortometrajes, se encontró 
con un universo para él desconocido, al que se refiere Salazar, 
y del que apenas se estaba empezando a hablar en la ciudad. Y 
ese universo eran las comunas marginadas de Medellín, esos 
barrios de estratos bajos que trepan la empinada topografía 
de esta urbe, con toda esa violencia que era ejercida por los 
jóvenes con una actitud existencial en la que solo importaba 
el presente que vivían, pues no tenían ninguna expectativa ni 
esperanza hacia el futuro, asunto que está planteado desde el 
mismo título del filme. 

Es necesario aclarar que en esta película hay dos tipos de 
jóvenes muy distintos, que no se pueden confundir y que están 
sugeridos en la frase de Ruffinelli. Por un lado, los “pistolocos” 
del barrio, que viven al extremo, en permanente contacto con la 


muerte, la droga, el delito y el asesinato; y por otro, el personaje 


29 Alonso Salazar, No nacimos pa' semilla, Medellín, Centro de Investigación 
y Educación Popular (Cinep), 1990, p. 117. 
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de Rodrigo, un punkero que acaba de perder a su madre, y que 
tampoco le encuentra sentido a su mundo y a su existencia. 
La relación entre ambos tipos de jóvenes se da por haber crecido 
juntos y compartir unos espacios en común, así como por su des- 
encanto por la vida; pero se conducen de forma completamente 
distinta, aunque al final volverán a coincidir, esta vez por vía de 
la muerte, uno por el asesinato y el otro por el suicidio. 

El crítico Luis Alberto Álvarez, un entusiasta de la obra 
de Gaviria, da cuenta del resultado que consiguió el director con 
esta pieza tan compleja en su construcción y en el universo 
que describe, pero al mismo tiempo capaz de transmitirle al 
espectador, de forma elocuente y directa, una realidad tan ajena 
como sorprendente: 


Lo que No futuro logra es un retrato vivo, verosímil, sin 
simplificaciones, de la vida de la gente en un barrio de 
Medellín, un registro de ese mundo, de sus culturas y sub- 
culturas, de su lenguaje, de sus traumas, de sus anhelos, de 
sus miedos, de su violencia pero también de sus valores, 
de su ternura, de sus contradicciones. Y es convincente 
porque no está planteada como una tesis sociológica o an- 
tropológica, porque no busca ser una disección pedante y 
cientifista, sino que es el documento de un contacto, de una 
capacidad de observar.* 


Contrario a lo que muchos equivocadamente piensan, 
Rodrigo D. no es una película sobre sicarios. Es posible que sus 
personajes eventualmente lo sean, pero al menos en la historia 
que en ella se cuenta, su violencia tiene que ver más con la mar- 
ginalidad y esa actitud existencialista antes referida. Igual ocurre 


con La Virgen de los sicarios, en la cual, a despecho del título, los 


30 Luis Alberto Álvarez, Páginas de cine, Medellín, Editorial Universidad 


de Antioquia, 1992, vol. "UNIVERSIDAD DE ANTIOQ 
BIBLIOTECA CEN 
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dos jóvenes protagonistas también son víctimas y victimarios de 
una violencia que no es ordenada ni pagada por nadie. 

Sin embargo, es cierto que toda esa generación de “niños” 
armados, que asesinan por todo y por nada, es consecuencia 
directa de la mentalidad del narcotráfico ya por completo 
inoculada en las comunas marginadas de Medellín: el dinero 
fácil, el consumismo, los “cruces”, las guerras de “combos”, los 
ajustes de cuentas y la degradación total del valor de la vida, la 
vida humana, por supuesto (hay que especificarlo, porque en 
esta película es más difícil para uno de ellos asesinar a un perro 
que a otra persona). 

La Virgen de los sicarios es más una película de Fernando 
Vallejo que de Barbet Schroeder. No solo porque el guion lo 
adaptó de su novela el mismo Vallejo, sino porque es sabido, 
y Schroeder siempre insiste en ello, que él pone su cine al ser- 
vicio de la obra y el estilo del escritor. Ya lo había hecho con 
los textos de Charles Bukowski en su película Mariposas de la 
noche (Barfly, 1988). Por eso, aunque haya sido extranjero el 
director, esta sí es una película con una mirada del tema muy 
colombiana, a diferencia de María, llena eres de gracia o Rosario 
Tijeras, también dirigidas por extranjeros y con una visión del 
país que se queda en la anécdota sensacionalista. 

Claro que esa mirada está cruzada por el hiperrealismo 
con que fueron construidos los personajes y recreadas las accio- 
nes, así como por la preocupada furia de Fernando (el protago- 
nista o el escritor, lo mismo da). Es en este personaje en el que 
se centra una trama que se limita a una larga diatriba contra la 
institucionalidad y el estado de las cosas, así como a recorridos 
por Medellín en los que se visitan distintas iglesias. Por eso, 
a la película se la acusó de ser reduccionista con la visión que 
tiene de la ciudad, una visión que se limitaba a mostrar cómo 


los dos acompañantes del protagonista asesinan con la misma 
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facilidad con que conversan, porque entre decirlo y hacerlo no 
media trámite alguno. 

Pero es que esta película —como el libro— no es de 
ninguna manera un tratado sociológico, ni siquiera realista, 
de la situación de Medellín; es más un subjetivo ensayo, una 
furibunda carta de odio a una ciudad que se ama mucho. Y es 
por ese amor, precisamente, que a Vallejo le duele esa nueva 
realidad que encuentra a su regreso, la realidad de los sicarios, 
la del dinero fácil, la de las servilletas partidas a la mitad. De ahí 
que todo se exagere: la irritabilidad de los taxistas, la indolencia 
y facilidad para asesinar, la hostilidad de los habitantes de la 
ciudad y hasta el tiroteo en el metro. De este último hecho que 
sucede en la película, se desprende una actitud muy elocuente 
de esa nueva mentalidad, pues resulta que lo que más indignó a 
un amplio sector de la ciudad fueron los asesinatos en el metro, 
ese monumento a la obsesión por el orden y la limpieza de los 
paisas. Fue por esta secuencia que se habló de la mala imagen 
que la película daría en el exterior, que no tanto por esa total 
falta de valores que hace posible tantas muertes, ni tampoco por 
los narcotraficantes que, como trasfondo de las escenas, cele- 
bran cada que “coronan” un cargamento de cocaína a Estados 
Unidos. Es esa doble moral contra la que arremete y a la que 
critica agudamente esta película: esa que se preocupa más por 


la limpieza del metro que por el muerto de la esquina. Pero su 


[...] provocación no reside, por supuesto, en sus personajes 
homosexuales, sino en los modos en que los símbolos del 
poder y de una cierta moral antioqueña y colombiana son 
caricaturizados y derruidos sin vacilación por parte de un 
implacable abanderado del nihilismo. ** 


31 Pablo Montoya, “Una película en cinco movimientos”, Kinetoscopio, 


Medellín, núm. 55, 2000, p. 92. 
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Rosario Tijeras, en cambio, sí es una sicaria. Pero poco lo 
parece realmente en esta historia, basada en la inmerecidamente 
célebre novela homónima de Jorge Franco Ramos. De hecho, 
hasta muy avanzada la película, ella es apenas una prostituta a 
la que todos han vendido y comprado, o a lo sumo, una suerte 
de pandillera, y no esa asesina a sueldo que, muy al final, mues- 
tran en una escena (la del juez), tan inconexa y esquemática 
como casi todas las demás. Se trata de una película más bien 
tediosa en su relato, porque su escaso argumento, compuesto 
por el inmediatismo de una retahíla de secuencias, está conta- 
do sin una progresión dramática que sea consecuente con esas 
acciones. Ni siquiera está presente el interés por el futuro de la 
protagonista, porque su trágico fin se conoce desde el principio. 
Sólo se puede ver, secuencia tras secuencia, una fascinación del 
director con ciertos ritos relacionados con la muerte en Medellín 
a finales de los años ochenta: el difunto que se saca a rumbear, 
el entierro bizarro y kitsch, el muerto que es baleado de nuevo, 
la relación entre rezar y matar, y un largo etcétera que se queda 
en una sucesión de anécdotas exóticas de una violenta ciudad 
del trópico mirada por un director que no es de allí. 

La forma en que Emilio Maillé recrea esta historia es 
consecuencia de que tanto la ciudad como sus personajes 
sean mirados con el mismo morboso exotismo con que los 
periodistas extranjeros reportan la realidad del país, o el de los 
clichés a los que nos reduce Hollywood. Es cierto que lo que se 
ve en la película sucedió y aún sucede en Medellín, pero eso si 
acaso resulta verdaderamente significativo para sus habitantes, 
quienes han vivido esos hechos y conocen el contexto; por el 
contrario, esas imágenes esquemáticas y esas acciones escuetas 
no explican ni revelan nada distinto a lo que evidencian superfi- 
cialmente. En ningún momento hay el necesario conocimiento, 


la comprensión y el acercamiento a esa realidad, como ocurre 
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con las películas de un Víctor Gaviria, incluso con La Virgen 
de los sicarios. 

Por otra parte, en el conflicto que se aborda en estas 
películas sobre delincuencia común, casi siempre hay una di- 
ferencia con la violencia relacionada con el orden público y el 
narcotráfico, y es que en el mundo de la delincuencia no hay ni 
siquiera una “ética criminal”, como sí, al menos en principio, 
está planteada en esa otra criminalidad regentada por organi- 
zaciones, las cuales tienen una jerarquía y hasta unos códigos 
de conducta pactados por la colectividad. En la delincuencia 
común, las decisiones las toman individuos que se rigen por sus 
propias reglas. Es la ley del más fuerte, del más vivo y el más 
rápido con el gatillo. Así está planteado en las tres películas sobre 
Medellín y en casi todas las que hacen alusión al conflicto en 
su variante delincuencial. 

Esta criminalidad sin ética se hunde en un estado mucho 
más salvaje, porque no hay casi presencia del Estado o de las 
fuerzas del orden. Los policías, cuando aparecen, son apenas 
figurantes de una o unas cuantas escenas en toda la película. 
En La Virgen de los sicarios, por ejemplo, no existen en absoluto, 
ni tampoco en Satanás. Schroeder, en su diario de rodaje (que, 
dicho sea de paso, fue acusado de exagerado y sensacionalista), 
afirma que, en Medellín, el noventa y cinco por ciento de los 
crímenes permanecen sin castigo, una cifra mucho mayor que 
en el Lejano Oeste.*? 

Tal estado “salvaje” de la delincuencia y la corrupción in- 
dividual está expuesto de forma tan ingeniosa como demoledora 
en una de las más sobresalientes películas del cine colombiano: 


La gente de La Universal (Felipe Aljure, 1993). Esta película, con 


32 Barbet Schroeder, “Fin de siglo en Medellín”, Número, Bogotá, núm. 26, 
septiembre de 2000, Bogotá, p. 20. 
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una propuesta estética inusual, creó polémica entre la crítica y 
desconcierto entre cierto sector del público. Está protagonizada 
por personajes que se consideran “ley”, porque son detectives 
privados; pero lo cierto es que lo suyo más exactamente es el 
rebusque, no solo monetario, sino también sexual, y su afán 
de ganancia y de placer está por encima de cualquier tipo de 
consideración moral. Pero junto con el teniente Hernández, 
su esposa y su sobrino, que son quienes conforman la agencia, 
también tienen esta filosofía de vida todos y cada uno de los 
demás personajes de la historia, desde el celador de un edificio 
hasta el capo español: 


La gente de La Universal de Felipe Aljure está montada sobre 
un axioma social, totalmente válido, demostrado y conver- 
tido en ley de intercambio diario, en máxima de combate 
por la supervivencia. Un axioma palpable a primera vista, 
algo que está en la entraña misma de la moral popular. [...] 
Es verdad, tiene razón [refiriéndose al comentario de Luis 
Alberto Álvarez sobre la animalidad de sus personajes]. La 
gente de La Universal es una película inhumana, simiesca, 
pero no es ni baja, ni rastrera ni grotesca, ni infame, ni 
miserabilista, ni apologética del crimen y la maldad. Es 
amoral, escéptica, descarnada, cruda, frentera y trapacera 
al mismo tiempo. A cada quien le da lo suyo.* 


Cuando Cortés Zabala habla en este fragmento de la 
amoralidad de la cinta, se está refiriendo a la forma como el 
director presentó a sus personajes y al tratamiento que les dio 
dentro de la historia, lo cual es muy distinto a la moral de los 
personajes mismos, quienes sí se muestran conscientes de su con- 
ducta, esto es, saben que para poder conseguir lo que quieren 
deben recurrir a la mentira, la malicia, la traición, el engaño y 


33 Diego Mauricio Cortés Zabala, La ciudad visible: una Bogotá imaginada, 
Bogotá, Ministerio de Cultura, 2003, p. 27. 
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la supresión violenta del otro. Esa “animalidad” de los personajes 
(que no es opinión de la crítica, sino una característica buscada 
por el propio director, incluso desde el mismo casting), no 
solo tiene que ver con ese salvaje instinto de supervivencia en 
la jungla de asfalto, sino también con la constante búsqueda 
del placer sexual. 

Aljure habla de su historia como una serie de triángulos 
donde se interceptan todos los personajes. Y si bien en prin- 
cipio esa relación de todos con todos parece ser cuestión de 
dinero, puesto que cada uno quiere su tajada, incluyendo las 
damas españolas, en realidad el móvil inicial es el deseo: la 
trama empieza por un capo que contrata a un detective para 
que vigile a su amante, quien lo engaña con su socio, y luego 
también se acuesta con el detective, para “neutralizarlo”. El 
detective, a su vez, es engañado por su sobrino Clemente, al 
acostarse con la esposa de este, Fabiola, quien asimismo se 
resiente cuando sabe que Clemente la engaña con otra. Al 
final, los atentados y las muertes son producto de la furia 
vengativa de amantes celosos. 

Lo más sorprendente es que, en La gente de La Universal, 
esta trama hecha de corrupción, engaño y muerte está planteada 
en clave de comedia negra, un tratamiento que es complemen- 
tado por una concepción estética que se apoya en recursos 
extremos de la fotografía y el montaje para enfatizar, no sin una 
irreverente carga de cinismo, el comportamiento bestial y casi 
disparatado de los personajes. Por eso no es una película realista, 


aunque sí verosímil, como lo confirma su director: 
Nosotros vamos por lo verosímil entendido como lo creíble 
en el universo propuesto. Nuestro universo en sí existe 


34 Felipe Aljure, “El cine: imaginación y memoria”, Kinetoscopio, Medellín, 
núm. 25, 1994, p. 108. 
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porque retratamos calles reales, autos verdaderos, ropas 
normales, pero todo se mueve dentro de los encuadres de 
una cámara que nos distancia del realismo porque está ma- 
nejada en un contexto de cómic y además se mueve de una 
manera distinta a la que se mueve el ojo humano.** 


Pasando a otro tipo de películas relacionadas con este 
tema, normalmente el cine de género tiende a alejarse de la 
realidad y del realismo, salvo un género: el thriller. Algunas 
películas colombianas poseen elementos de este género sin que 
se ajusten por completo a sus esquemas. Pero hay cuatro pelí- 
culas de este período que están muy definidas en ese sentido: 
las dos primeras, Satanás (Andrés Baiz, 2007) y Perro come 
perro (Carlos Moreno, 2008), son thrillers puros, sin ninguna 
variante; las otras dos pertenecen a uno de sus más específicos 
tipos, el cine negro: Soplo de vida (Luis Ospina, 2000) y Perder 
es cuestión de método (Sergio Cabrera, 2005). 

Este icónico género cinematográfico es un vehículo per- 
fecto para hablar sobre la realidad del país, especialmente en esta 
vertiente de la delincuencia, pues justamente en todo thriller lo 
que siempre está de fondo es la corrupción. Además, todas las 
películas de cine negro se caracterizan por ser urbanas, estar 
ambientadas en los bajos fondos y contar con personajes que 
tienen por sello la relatividad moral, incluyendo al protagonista, 
quien por lo general tiene el carácter de antihéroe. 

Esto lo tenía muy claro Luis Ospina cuando, a propósito 


de su película Soplo de vida, afirmaba: 


Uno no necesita ninguna autorización para hacer cine negro. 
El filme justifica los medios. Crimen organizado, policía 
corrupta, caos político, prohibición de sustancias, ajuste de 
cuentas, terrorismo, masacres, paranoia, enfermedad total. 


35 Ibíd, p. 109. 
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Todos los colombianos conocemos esa historia. Vivimos 
todos los días una película de cine negro.**? 


Soplo de vida es la película de uno de los directores más 
respetados del país, y el más malogrado en cuanto al cine de 
ficción, no por falta de talento, sino por falta de oportunida- 
des y continuidad. La obra de Luis Ospina se reduce a dos 
largometrajes y unos cuantos cortos realizados en la década 
del setenta, porque luego de su ópera prima, Pura sangre 
(1982), se vio obligado a apelar al video y a replegarse en el 
documental, y esto lo ha llevado a ser, sin duda alguna, uno 
de los mejores, si no el mejor, documentalista del país. Tam- 
bién es el más cinéfilo de los cineastas, y esta característica se 
refleja siempre en su obra. Soplo de vida está llena de guiños y 
referentes cinéfilos que, para quien los reconozca, hacen aún 
más rica e ingeniosa esta película. 

Este filme, escrito por su hermano Sebastián Ospina, 
se arriesga un poco ante el público del país con la audacia 
de adaptar la estilización del cine negro a los espacios y am- 
bientes de Colombia. El detective privado con sombrero y 
gabardina, de claro aire bogartiano, con su actitud hardboiled, 
con su ceño de hombre duro pero buscando la verdad, puede 
resultar, en nuestro contexto, un poco extraño; sin embargo, 
los demás personajes pertenecen a la realidad colombiana y se 
incorporan a la historia sin ningún esfuerzo, desde el policía 
corrupto, pasando por el boxeador servil, hasta el político que 
lo manipula todo con su dinero y su poder. Tiene también su 
mujer fatal, por supuesto, pero con este personaje sí hay un 
distanciamiento de ese típico ícono del cine, pues su fatali- 


dad no tiene que ver tanto con una improbable vocación de 


36 Luis Ospina, “Mi último soplo”, Número, Bogotá, núm. 23, 1999, p. 27. 
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mantis religiosa, sino más bien con un sino trágico que rodea 
su encanto y su belleza. 

De manera que con estos personajes y el trasfondo de 
corrupción propio del género, a la par que se desarrolla la trama 
sobre la investigación del asesinato de Golondrina, se despliega 
una serie de elementos que dan pistas sobre la conflictiva situa- 


ción del país y su inmanente violencia: 


Cuando la gente sale del teatro me pregunta, por ejemplo, 
¿quién mató a ese gordo? Yo le digo que yo tampoco sé. ¿Usted 
sabe quién mató a Gaitán, usted sabe quién mató a Galán, 
usted sabe quién mató a Garzón, usted sabe quién mató a la 
gente en La Mejor Esquina? Entonces eso es una cosa que yo 
metí ahí muy gratuitamente, porque la violencia en Colombia 
se ha vuelto tan gratuita que nunca tiene explicación.” 


Al igual que la película de Luis Ospina, Perder es cuestión 
de método, de Sergio Cabrera, maneja el esquema del cine negro, 
aplicándolo a la realidad del país con cierta estilización. Pero 
la trama de este filme se centra todavía más en la corrupción 
que campea en el país en todos los ámbitos y todo tipo de indi- 
viduos, desde políticos y empresarios hasta policías corruptos. 
También es una muerte el hilo conductor de una complicada 
historia que, para poner en evidencia ante el espectador toda esa 
maraña de perversión moral, lo satura con nombres e intereses 
creados que únicamente sirven para producir un gran retablo 
de corrupción, solo inteligible cuando en algún momento de la 
historia es resumido verbalmente por un personaje. 

La película es protagonizada por Daniel Giménez Cacho, 
quien recrea a un perdedor con alma y muy convincente, y que 


es el personaje que, con sus tribulaciones, alcanza a conectar 


37 Luis Ospina, citado en: Oswaldo Osorio, Comunicación, cine colombiano 
y ciudad, Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana, 2005, p- 101. 
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mejor con el espectador, a pesar de que nunca se sabe bien qué 
está haciendo y sólo se le ve dando tumbos en medio de una 
trama un poco inconexa y a veces tediosa. 

Por otro lado, la relación que establece con la joven pros- 
tituta no ayuda mucho. Si bien ese fue el principal gancho con 
el que se vendió la película, un gancho que apela a la historia de 
amor y al sex-appeal y la popularidad de la telegénica Martina 
García, no convence del todo en términos de la historia y la 
dramaturgia. No es casual que en la novela de Santiago Gam- 
boa este personaje apenas sea secundario y en la película, en 
cambio, por momentos se convierta en el leitmotiv mismo: la 
adaptación desde el principio definió a qué le apostaba. 

Más allá de los reparos tecnicistas en lo que a la construc- 
ción del guion se refiere, el caso es que, por esos problemas, este 
es un thriller que escasamente entretiene al espectador y no lo 
envuelve ni lo apasiona como debería ser y como es la obligación 
de todo thriller. Aunque es cierto que se trata de una película 
con muchas virtudes, empezando por su impecable producción, 
por el talento de su director, que ya tiene perfeccionado el oficio 
para recrear historias con imágenes (lo que no necesariamente 
implica una efectiva dramaturgia en su puesta en escena) y por 
esa reflexión de fondo que hay sobre la corrupción y la injusticia 
en este país, que es una constante en el cine de Cabrera. Eso, a 
pesar de que la recurrencia a esta realidad a veces se vea desvir- 
tuada por el tratamiento que les da a sus películas, en las que 
parece querer quedar bien con todos, con su pasado ideológico, 
con su interés por comentar el país, con la taquilla, a la que trata 
de estimular con salidas populistas, y con los coproductores, 


que le exigen incluir ciertos actores y personajes. 


Cabrera hace parte de una generación que encuentra 
con dificultad una solución de continuidad con su mili- 
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tancia de juventud. Conscientes de la injusticia de nuestro 
sistema social y a la vez limitados por los compromisos y las 
responsabilidades que tuvieron que asumir en él, la actitud 
crítica se transforma. De un lado el pueblo, que siempre 
sufre y nunca se queja, es simpático. Del otro la burguesía, 
que lo sabe todo y no le importa, es aborrecible. El espec- 
tador, burgués o proletario, no es ni lo uno ni lo otro y la 
contradicción real que jalona la realidad de nuestro país es 
reducida a una simple oposición narrativa.** 


Y es que el cine de Cabrera, salvo llona llega con la lluvia 
(1996), siempre está reducido a esas posiciones simplistas, donde 
la caricatura y el humor populista (que no popular, hay que 
insistir), son las claves que están de fondo en sus personajes, 
conflictos y situaciones. Parece que esta es su fórmula para 
llegar a ese gran público que, al menos en una ocasión, con La 
estrategia del caracol, ya consiguió. 

Este director preguntaba en una entrevista, refiriéndose 
a la posición de los críticos de cine frente a su trabajo: “¿Cómo 
esperan que haya buenas críticas para una película si uno hace 
películas para el público?”.*? Lo que Cabrera no considera, 
muy a pesar de su larga experiencia en el cine, es que para dejar 
contento a todo mundo con una película no se puede llevar a 
extremos sus planteamientos, como lo hace él con sus filmes, 
aunque lo que sí es posible, y la historia del cine está llena de 
ejemplos, es conciliar el gusto de la crítica con el del público. 

Aun así, estamos ante uno de los más importantes direc- 
tores del país, porque tiene una considerable filmografía, porque 
ha sabido recibir el beneplácito del gran público, porque es 


dueño de una pericia que ha ganado a lo largo de los años con 


38 “La estrategia del director”, Kinetoscopio, Medellín, núm. 74, 2006, p. 37. 
39 Paul Bardwell, “Una carta de amistad y un catálogo de amor”. Entrevista 
con Sergio Cabrera, Kinetoscopio, Medellín, núm. 39, 1996, p. 79, 
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el lenguaje del cine y porque es uno de los cineastas nacionales 
más reconocidos en el exterior. 

En cuanto a Satanás, de Andrés Baiz, se trata de una 
película con una propuesta muy particular. Sus personajes y 
situaciones siguen estando conectados con la realidad conflic- 
tiva del país, pero, sobre todo, con esa naturaleza violenta 
y maligna de muchos colombianos, que es la causa de buena 
parte de los problemas de la nación. Es una película que en su 
momento fue muy esperada, en parte por la resonancia que ya 
tenía la novela homónima de Mario Mendoza en que se basó. 
Este filme es la ópera prima de un joven director que, como nin- 
guno de los debutantes de su generación, consiguió un producto 
de gran factura y profesionalismo. 

La premisa de la película lleva aún más allá la problemá- 
tica del país, porque su historia es la “prueba” de que el diablo 
habita el llamado país del Sagrado Corazón”. La novela y la 
película están basadas en la matanza que Campo Elías Delgado, 
un colombiano ex combatiente en la Guerra de Vietnam, realizó 
en un restaurante bogotano dos décadas atrás. Un episodio 
con resonancias de 74xi Driver (¿habrá visto Campo Elías este 
filme de Martin Scorsese?), que ya había sido material para una 
película en el país: El gato escaldado le teme a la piel fría (Juliana 
Barrera y María Cristina López, 2002). 

Pero lo que hicieron Mendoza y Baiz con este episodio 
fue llevarlo más allá del mero seguimiento al trágico personaje: 
acompañaron su historia con dos subtramas, también separadas 
entre sí, que apenas convergen al final con la central. Aunque 
por momentos no funciona del todo esa narración —que ade- 
más está de moda— de tres historias distintas entrelazadas, en 
el fondo parecen estar unidas por el espíritu maligno que las 


ronda, por esa naturaleza criminal, malvada o pecaminosa que 
poseen sus personajes. 
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Porque el satanás al que hace alusión el título no es tanto 
el psicópata en potencia que la protagoniza, sino ese que muchos 
llevan por dentro, que los hace débiles, mezquinos, corruptos 
o criminales; desde el sacerdote que peca y reza, hasta la mujer 
que accede a hacer parte de una empresa delictiva. Satanás está 
en el ambiente, traducido en las ambiciones y en la mirada de 
los personajes. Una perfecta alegoría a toda la situación que 
desde hace décadas vive el país y que, como este texto lo ha 
ido registrando, el cine ha reflejado con avidez: Colombia es 
un infierno y los cineastas sus más fieles cronistas. 

No menos malignos y aún más descarnados son los 
personajes de Perro come perro, de Carlos Moreno, que si bien 
están construidos con la estilización del £hriller, no por eso dejan 
de ser menos familiares a la realidad nacional en su vertiente 
delincuencial. En esta cinta, la ética corrupta y violenta de los 
personajes se origina en que todos deben algo o lo quieren con- 
seguir, y en que cada uno de ellos está en la capacidad y tiene 
la disposición de traicionar y hasta de eliminar a los demás. Es 
por esta condición de los personajes que el relato mantiene una 
tensión constante, la misma que su director sabe administrar 
y aumentar progresivamente en intensidad hacia un final que 
se intuye será trágico, pero que, aun así, se espera con tensa 
expectativa. Tal vez sea esta la mayor virtud de la película, esa 
habilidad para sostener la narración con una atmósfera densa e 
inquietante, a pesar de la trama básica y recurrente de traición, 
engaño y muerte. 

Víctor Peñaranda, su protagonista (interpretado por Mar- 
lon Moreno, el actor que tomó el relevo en el cine colombiano 
como figura principal, lugar ocupado por Róbinson Díaz en 
los años noventa y por Frank Ramírez en la década anterior), 
hace parte también de esta ética, y el espectador se ve obligado 
a identificarse con él, no solo porque es desde su punto de 
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vista que se cuenta la historia, sino porque usa la vieja excusa 
de que hace lo que hace por su hija, de que la familia justifica 
cualquier traición, más si es contra otros criminales. Aun así, la 
construcción de este personaje es otro de los aciertos del filme, 
porque con unos pocos trazos y un casi permanente mutismo, 
consigue la fuerza y la verosimilitud con que logra ponernos de 
su lado. Es un antihéroe planteado con solidez, que además nos 
cuestiona sobre esa capacidad del cine para poner al espectador 
del lado de un personaje criminal e inmoral, incluso demasiado 
frío y sanguinario. 

Por último, en este tópico de universos corruptos y delin- 
cuenciales, hay que mencionar dos películas que están en las an- 
típodas de las clasificaciones de los realismos. Ambas hablan de 
problemáticas colombianas, apelando a planteamientos estéticos 
y narrativos opuestos entre sí, pero además audaces, cada uno 
a su manera. Una es el extremo del realismo (PVC-1, de Spiros 
Stathoulopoulos, 2008) y la otra (Te amo, Ana Elisa, de Róbinson 
Díaz y Antonio Dorado, 2008) es la deformación grotesca de la 
realidad por vía del esperpento, ese género acuñado por Ramón 
María del Valle-Inclán que no tiene nada que ver con el uso 
peyorativo que comúnmente se hace de este término. 

Te amo, Ana Elisa es una cinta que ráudamente recorre 
muchos de los males de Colombia, desde la violencia y la pobreza 
de los barrios marginales, pasando por los traquetos, las drogas 
y los profetas embaucadores, hasta ese imperativo del beneficio 
personal por encima de los demás, que parece carcomer a medio . 
país. Un relato que en su desmesura es tan fiel a la desmesurada 
realidad del país como cualquier película realista. 

PVC-1, por su parte, cuenta la insólita y trágica historia 
de aquella mujer a la que algunos años antes en Colombia, para 
extorsionarla, le “instalaron” un collar-bomba. Pensar en lo 


dramático que fue para ella, para su familia y para quienes la 
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socorrieron, aquella última hora y media de su vida, bien puede 
justificar esa decisión de orden técnico, el plano único, que 
definió la concepción total del filme. Ante tales circunstancias, 
en los momentos de mayor excitación, el relato en tiempo real 
aumenta la tensión, el realismo y la inminencia de un trágico 
final. Es como hacer testigo presencial al espectador de un 
momento de excepción, del inevitable curso del destino que 
en mala suerte le toca vivir a esta mujer y a sus allegados. Pero 
si bien la impresionante anécdota justifica en términos dramá- 
ticos este recurso, al mismo tiempo es una limitación, porque 
lo reduce todo, precisamente, a esa anécdota y su drama inme- 
diato, lo cual no deja de tener ciertos tintes de sensacionalismo 
en el tratamiento escogido. Y en contrapartida, por reducirlo 
todo a una anécdota contada en plano secuencia, se pierden las 
innumerables posibilidades argumentales y dramáticas para 
reflexionar sobre el contexto social y político que hizo posible 
tal atrocidad, así como unas más profundas implicaciones de 
la construcción y el desarrollo de los personajes. 


REALIDAD Y MARGINALIDAD 


ENTRE LA ESPERANZA Y EL DESTINO TRÁGICO 


Para qué zapatos si no hay casa 


Víctor Gaviria, La vendedora de rosas 


En 1978, Luis Ospina y Carlos Mayolo hicieron Agarrando 
pueblo, esa incisiva burla a lo que ellos mismos bautizaron “por- 
nomiseria”, una tendencia que se apoderó del cine colombiano, 
en especial del “cortometraje del sobreprecio”,' en la que se hizo 
frecuente la explotación de la marginalidad con claras inten- 
ciones de venderla de forma sensacionalista. Después de tanto 
tiempo, el cine nacional no ha podido dejar de abordar el tema 
de lo marginal, por la misma lógica que hila este texto sobre la 
necesidad de reflexionar y reflejar la realidad. Pero mientras en 
el documental se sigue viendo abundante pornomiseria, se ha 
operado un cambio en la forma en que los cineastas, al menos 
en la ficción, tratan el asunto. 


1 El término “cortometraje del sobreprecio” es un genérico usado para 
referirse a poco más de novecientos cortos, de ficción y mayoritariamente 
documentales, realizados durante la década del setenta como producto de un 
conjunto de normas legislativas orientadas a fomentar la industria del cine 
nacional. Recibió este nombre porque el dinero para hacer estos cortos, que 
se presentaban antes de cada largometraje en las salas de cine, era recaudado 
con un monto adicional que se cobraba en las boletas para entrar al cine. 
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No son muchas las películas colombianas que tienen 
como tema central la marginalidad, apenas un puñado en el 
período estudiado, y todas ellas sin atisbo alguno de los recur- 
sos, el punto de vista y el facilismo de la vieja pornomiseria. La 
prueba patente de esto se puede apreciar en la más representa- 
tiva de todas, La vendedora de rosas (Víctor Gaviria, 1998), esa 
película que se ha convertido en un referente tanto nacional 
como latinoamericano y mundial del acercamiento que el cine 
puede hacer a ese tipo de marginalidad extrema que son los 
niños de la calle. Esta cinta está en el centro de lo que ya es una 
tradición del cine latinoamericano, que fuera iniciada por Los 
olvidados (Luis Buñuel, 1951) y que en los últimos años se ha 
identificado con un término acuñado inicialmente para cierto 
tipo de literatura estadounidense (Raymond Carver, Charles 
Bukowski) y luego latinoamericana: el realismo sucio. 


El realismo sucio fue una denominación con la que se 
agrupó a una serie de filmes de violencia urbana que a 
través de procedimientos documentales reconstruyen el 
relato dramático de personajes marginados socialmente y 
excluidos del consumo. En estas películas, los huérfanos, los 
olvidados, los desempleados, los delincuentes son mirados 
sin las consideraciones pintorescas y paternalistas de la era 
de oro del melodrama y el musical.? 


Antes de continuar con el realismo, es necesario preci- 
sar que el concepto de marginalidad apunta a cierto tipo de 
relación entre la sociedad y el individuo o un sector de esta. 
Es una relación de ruptura o distanciamiento, donde unos no 


participan de los privilegios sociales, educativos o económicos 


2 Christian León, “Realismo sucio y marginalidad en el cine latinoameri- 
cano”, Leedoz, [en línea], 26 de octubre de 2006, disponible en: http:// 
www.leedor.com/notas/ver_nota.php?Idnota=1925. Consultada el 8 de 
noviembre de 2007. 
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de los demás. En general, esta condición aparece asociada con la 
miseria, la pobreza y la falta de oportunidades, y sus principales 
consecuencias son la delincuencia, la inestabilidad familiar y las 
reacciones emocionales y morales negativas. En la marginalidad 
que se refleja en el cine colombiano, se pueden ver todas estas 
características, pero en medidas que llegan a desmentir o con- 
tradecir los lugares comunes o las ideas preconcebidas. 

Por ejemplo, sólo en la mitad de las películas estudiadas 
las historias y personajes están vinculados con la criminalidad 
con que siempre se los asocia. De igual forma, esta condición 
no necesariamente implica mezquindad y arribismo, así como 
tampoco la bondad y la simpleza “propia de la gente humilde” 
que a veces románticamente se les endilga. Hay de todo en 
estas historias; pero en cada caso, si bien pueden encontrar una 
justificación en su condición de marginalidad, también queda 
demostrado, con el acercamiento que hacen los directores a 
sus dramas (porque todos son dramas, cuando no tragedias), 
que son expresión de un complejo universo donde la fuerza del 
humanismo, sometido a condiciones extremas, alcanza las más 
diversas manifestaciones, desde la crueldad con mala conciencia 
o sin ella (Como el gato y el ratón, La vendedora de rosas), hasta 
la fraternidad y la solidaridad que despierta el compartir las 
adversidades y la condición de marginales (La estrategia del 
caracol, Buscando a Miguel —Juan Fischer, 2007—). 

La falta de educación, naturalmente, es a la vez causa y 
consecuencia de la condición de marginalidad, y eso también 
determina la dinámica con que se construyen y se desarrollan 
las historias, desde la concepción del lenguaje (que se refleja 
en los diálogos y su verosimilitud), pasando por la forma de 
relacionarse entre sí los personajes (las mencionadas crueldad 
o solidaridad), hasta las salidas que buscan para superar su 
condición (muchas veces ingenuas o torpes). Esto último está 
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vinculado con sus formas de ver el mundo y de entender la 
vida, que las más de las veces resultan de una naturaleza tan 
primaria que sorprende tanto a cineastas como a espectadores. 
Es una cosmovisión que, en muchas ocasiones, no les permite 
ver más allá de lo que implica satisfacer las necesidades, ya sea 
materiales o personales. Por eso los objetivos de los personajes 
de estas historias son la mera supervivencia (La vendedora de 
rosas), ir en pos de oportunidades mejores (La nave de los sue- 
ños —Ciro Durán, 1996—,, Paraíso Travel —Simon Brand, 
2008—), conseguir una mejor calidad de vida (Como el gato 
y el ratón, Amar y vivir —Carlos Duplat, 1990—), o incluso 
obtener una suerte de redención (La sombra del caminante, El 
séptimo cielo —Juan Fischer, 1999). 

Aunque es cierto que esta naturaleza primaria, que 
sólo tiene en la mira satisfacer necesidades básicas, también 
les otorga una perspectiva de la vida que les puede dar cierta 
lucidez y una desconcertante claridad para definir su mundo 
y a sí mismos, y que únicamente puede ser producto de esas 
condiciones. “Tal cosa se puede apreciar en personajes como el 
abogado interpretado por Frank Ramírez en La estrategia del 
caracol, o el indigente que socorre al protagonista de Buscando 
a Miguel, o el gamín de La vendedora de rosas que pronuncia la 
demoledora frase que sirve de epígrafe a este capítulo, una frase 
que no es producto de los guionistas, sino que fue escuchada de 
labios de un niño de la calle por Víctor Gaviria en su proceso 
de investigación para la película.* 

Por otro lado, como en los filmes relacionados con el con- 
flicto, en estas historias sobre la marginalidad en el país tampoco 
hay presencia del Estado, muy a pesar de ser un problema que le 


3 Oswaldo Osorio, “El actor natural siempre lleva su vida a cuestas”, Entrevista 
con Víctor Gaviria, Kinetoscopio, Medellín, núm. 80, 2007-2008, p. 30. 
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compete directamente, tanto en sus causas como en el control o 
solución de sus consecuencias. La presencia del Estado, cuando 
ocurre, está dada como un elemento de presión o represión, que 
llega a hacer más difícil la situación de los personajes. De hecho, 
en otra película emblemática de esta categoría, La estrategia del 
caracol, el cometido de los protagonistas es luchar contra quienes 
quieren desalojarlos del inquilinato, un desalojo que no solo 
está respaldado por el Estado (la policía y el sistema judicial), 
sino que es ejecutado por estos mismos representantes suyos. 

En esa medida, en muchos casos, parte de la sobreviven- 
cia o la búsqueda de oportunidades tiene que ver con burlar o 
esquivar la ley y sus instituciones, porque, por definición, los 
“marginales” son tales porque no son tomados en cuenta por 
estas instancias y son excluidos de los beneficios del sistema. Y 
cuando los hacen partícipes, como sucede en Como el gato y el 
ratón (les llevan la luz eléctrica a su barrio de invasión), lo hacen 
apenas a medias, lo cual se convierte en un problema tal vez 
mayor, como ocurrió en la misma película, cuando al querer 
terminar el trabajo que el Estado no hizo (llevarles la energía no 
solo al alumbrado público, sino también a las casas), se desató 
en el barrio una batalla que prácticamente terminó con él. 

Por último, habría que decir que hay historias, casi 
todas, en las que no existe siquiera presencia del Estado o sus 
instituciones, lo que recalca la condición de marginalidad de los 
personajes y su mundo: Rodrigo D., La vendedora de rosas, La 
nave de los sueños, Buscando a Miguel, La sombra del caminante, 
El séptimo cielo, Paraíso Travel. No hay presencia del Estado en 
estas películas porque, como son el reflejo de la realidad, esta 
situación es el estado natural de las cosas en este país. 

De otro lado, la mirada que se les hace a estos universos 
dista mucho de la que había en décadas pasadas, cuando la 


realización cinematográfica, como en general casi todas las artes 
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ligadas a la realidad, estaba cruzada por una conciencia social 
y política de tipo crítico, cuando no activista. 
Así lo sostiene Christian León en sus reflexiones sobre el 


realismo sucio en el cine latinoamericano: 


Frente a la retórica paternalista y redentora que el cine 
latinoamericano de los sesenta heredó del neorrealismo 
italiano, el realismo sucio presenta un relato disolvente 
abierto por la estética nihilista del registro directo. Contra 
el realismo mágico que caracterizó a una cierta modernidad 
poética de los setenta y ochenta, el cine de la marginalidad 
articula una estética desencantada reacia a toda idea de 
utopía y progreso.* 


Esto queda plenamente ilustrado con la película La ven- 
dedora de rosas, un descorazonador relato que tiene por tema a 
las niñas de la calle, y que en su esencia habla de su desamparo, 
no solo por parte del Estado y la sociedad, sino también de sus 
familias y, por momentos, hasta de sus amigas. Como en ningu- 
na otra, en esta película se hace patente la desarticulación de la 
familia como una de las consecuencias de la marginalidad y, al 
mismo tiempo, como una de las principales carencias y fuente 
de buena parte del malestar de este sector de la sociedad. La 
película es una adaptación del relato La vendedora de cerillas, 
de Hans Christian Andersen, el cual, a pesar de sus escasas tres 
páginas, es captado en toda su esencia en este largometraje, en el 
que el director utiliza recursos tan certeros como el paralelismo 
entre los delirios de muerte que tiene aquella niña decimonónica 
por culpa del hambre y el trío, y los delirios, producidos por el 
saco! (pegamento industrial), de una niña que vende rosas en las 


calles de Medellín y que lo único que quiere es morirse, como 


4 Christian León, “Realismo sucio y marginalidad en el cine latinoameri- 
cano”, Op. cit. 
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la niña del cuento, para reunirse con su abuela, que es la única 
persona con quien se ha sentido amparada y parte de algo. 

En esta película, el director mantiene su método de tra- 
bajar con actores naturales y construir el guión y los diálogos 
a partir de la larga tarea de investigación y convivencia que ha 
tenido con ellos. Ahí es donde reside la fuerza de su cine y esa 
cercanía que le permite comprender ese universo y descubrir la 
ternura que hay en esos personajes y la dramática poesía que se 
puede encontrar en su entorno. Dice Gaviria: 


En este sentido yo no hago cine antropológico porque estoy 
dentro del mismo grupo. No voy a un sitio a ver qué está 
pasando, no; voy a un sitio para tratar de encontrar lo que 
nos une a todos y respuestas a unas preguntas que son las 
de toda una ciudad, una región, un país.? 


Decir que La vendedora de rosas es una película sobre el 
desamparo de las niñas de la calle, significa que ese es el hilo 
conductor a partir del cual Gaviria articula, como en toda 
su Obra, una mirada sobre la ciudad: todo está conectado en 
una sociedad como la de Medellín, las causas por las que estas 
niñas se aventuran a sobrevivir en las calles, la marginalidad 
del entorno del que proceden, la violencia producto de esta 
marginalidad y de la presencia del narcotráfico, la indiferencia 
de la “otra ciudad” frente a estas problemáticas y las insólitas 
relaciones que establecen estas niñas con su mundo, porque 
tienen que tener actitudes de gente mayor y tomar decisiones 
como si fueran personas adultas. No obstante, aunque todas 
estas circunstancias de la marginalidad y la ciudad están 


expuestas en la película, no aparecen planteadas en forma de 


5 Jorge Ruffinelli, Víctor Gaviria. Los márgenes al centro, Madrid, Casa de 
América, Turner, 2005, p. 80. 
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denuncia por el director, quien tampoco hace juicios morales 
sobre sus personajes, aun cuando se trata de los más temibles y 


reprochables moralmente, como el Zarco. 


No hay en el cine de Gaviria un “discurso” de clase social, 
niuna vocación de denuncia directa, ni un esquema conven- 
cional de “explotados” y “explotadores”. La responsabilidad 
social por las condiciones de vida (sin futuro) de esta “otra 
realidad”, no le pertenece a un solo sector o a una clase, sino 
a todos. En vez de articular una visión maniquea, Gaviria 
elige desnudar a toda la ciudad oculta, con lo complejo 
de sus relaciones, y con la decisión de no reducirla a un 
esquema de bien-y-mal que, en definitiva, al señalar a unos 
pocos “culpables”, sólo acaba tranquilizando la conciencia 
de los espectadores.? 


Aunque atrás se calificaba esta película como descorazo- 
nadora, porque sin duda la idea del desamparo atraviesa toda la 
historia y es coronada por un trágico final, también hay en ella la 
presencia de sentimientos que no son para nada negativos y que 
son los que hacen de este filme un relato tan conmovedor 
y entrañable. Ese sentido de solidaridad y hasta de desprendi- 
miento de algunos de los personajes, sobre todo las niñas, es 
descrito y recreado con la fuerza y la calidez necesarias para que 
el espectador dimensione la humanidad de esos seres. Es admi- 
rable la ternura con que Gaviria observa este mundo femenino 
y sus avatares —comenta Jorge Ruffinelli en su completísimo 
libro sobre el director, ya varias veces citado.” 

También es de admirar la disposición y la habilidad de 
Gaviria para llegar a instancias tan lejanas a su condición, esto 
es, la marginalidad, la infancia y la naturaleza femenina. Ya 
lo había hecho con Rodrigo D. y lo repite con esta cinta, pero 


6 Ibid. p. 28. 
7 1bíd., p. 162. 
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ahora con un pulso más firme desde el punto de vista cinemato- 
gráfico, en especial en la construcción del relato. Con estas dos 
películas, el director demuestra que el suyo es un estilo único 
y sorprendente, que se ha entregado a la tarea de acercarse a los 
problemas de su ciudad y entenderlos, pero no con la mirada del 
académico y ni siquiera la del cineasta fascinado por la imagen 
y las oscuras anécdotas, sino con la del humanista y el poeta. 

Hay otra película que se dedica a conocer este universo de 
la calle, pero desde los indigentes y recicladores de Bogotá. Se 
trata de Buscando a Miguel (Juan Fischer, 2007), un filme que 
es capaz de sostener su narración y sus personajes en la lógica 
de su historia, si bien podría considerarse un tanto forzado y 
trillado el camino que el director eligió para entrar al mundo de 
la gente que vive en la calle (un político que queda con amnesia). 
De hecho, la clave del relato está en ese gran contraste que hay 
entre el personaje que vemos en los primeros diez minutos, el 
político elitista y corrupto, y ese otro en el que se va convirtiendo 
al contacto con el mundo de la calle y su gente luego del “*borrón 
y cuenta nueva” de su memoria. Los dos personajes que conoce 
en la calle, el travesti que lo rescata y el reciclador que le salva 
la vida, son la cuota de humanismo de la historia, sobre todo 
el primero, quien a pesar de ser interpretado por una mujer, 
Laura García, resulta no solo convincente, sino algo así como 
la conciencia de ese mundo. Se trata de una película imperfecta, 
sobre todo por la concepción visual y por su abrupto desenlace, 
pero es una historia honesta en el acercamiento que hace a ese 
universo y en la forma como aborda y quiere entender la mar- 
ginalidad, haciendo énfasis no solo en el aspecto social, sino 
también en el humanista y afectivo. 

Esta película tiene algunos elementos en común con el 
primer filme de Fischer, El séptimo cielo (1999), una cinta que 
se desarrolla también en un ambiente marginal, el de los latinos 
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de Nueva York, e igualmente con un personaje central cruzado 
por la desventura. Ambas películas evidencian a un director 
honesto con sus temas e historias y con talento para crear 
universos urbanos, y unos personajes que, en su construcción 
y en las relaciones que establecen con los demás, nos revelan 
algo de esos universos. 

Se trata de la historia de Joselito, un inmigrante colombia- 
no que intenta recomponer su vida luego de haber sido expulsado 
de la marina. Pero cuando a Joselito se le pierden los ahorros de 
su hermano, se dispara una serie de acontecimientos, casi todos 
ellos adversos y trágicos, que constituyen la trama de la película 
y la excusa para hablarnos un poco de la vida de los colombianos 
en “el país de las oportunidades”. Lo que plantea el filme es 
que muchos de los colombianos (y por añadidura, de todos los 
latinos) que recalan en el país del Norte, únicamente pueden ser 
contratados para limpiar, y mientras más limpian el mundo de 
los gringos, más se ensucian ellos. Para muchos solo es posible 
tener una dignidad a medias: la ex novia que vende su cuerpo a 
miradas lascivas, la madre que se mata aseando apartamentos, 
o Joselito que barre y lava sanitarios y en sus tiempos libres es 
sospechoso de narcotráfico y hostigado por otros latinos. No 
obstante, hay una intención de redención en los personajes, tanto 
por vía del trabajo como por la idea fija de no perder nunca la 
esperanza, de cumplir su sueño y, por qué no, de obtener un 
triunfo como atleta en la maratón de Nueva York. 

También son marginales, a causa del “sueño americano”, 
los personajes de Paraíso Travel (Simon Brand, 2008), una pe- 
lícula basada en una novela de Jorge Franco Ramos, en la que 
una pareja pasa por “el hueco” a Estados Unidos luego de una 
penosa y trágica travesía. Pero, a diferencia de Joselito, Marlon, 
el protagonista de este filme, se encuentra con un grupo de 
personas en Nueva York que lo acogen y le brindan apoyo. Este 
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personaje es aún más marginal que todos los demás, pero entre 
todas las limitaciones y penurias que vive, también hay una 
suerte de sentimiento de esperanza y superación. Sin embargo, 
la otra cara de la moneda es su novia, Reina, quien lo arrastró 
en su sueño al paraíso del Norte, pero quien llevó la peor parte, 
pues tuvo que prostituirse para sobrevivir. 

Esta es una película tremendamente bien hecha en los 
aspectos cinematográficos, desde la concepción visual hasta 
la construcción del relato, a pesar de las motivaciones de sus 
personajes (sobre todo del protagonista, que lo hace todo por 
una burda obsesión sexual) y de la empatía que difícilmente se 
pueda tener con ellos justo por esas motivaciones; pero esto no 
impidió que contara con el beneplácito de la taquilla, porque 
la película sin duda conectó con el gran público. 

La mirada de este éxodo de colombianos hacia Estados 
Unidos es complementada por una historia de polizones: La nave 
de los sueños (Ciro Durán, 1996), una película que circunscribe 
su argumento a lo que ocurre en el interior de las bodegas de un 
barco carguero, donde se han ocultado cinco latinos para llegar a 
Estados Unidos. En su interacción durante toda la travesía, que 
no necesariamente es amigable, quedan expuestas las circuns- 
tancias y las razones que llevaron a que estos tres hombres y dos 
mujeres tomaran aquella decisión. La ilusión de dejar de ser los 
marginados que son en su país es la motivación básica, sin pensar 
que tras de sí arrastran esa marginación, como se comprueba en 
las dos películas de inmigrantes recién reseñadas. 

Esta película hace parte de la estrategia de producción del 
G-3,* en la que participa Ciro Durán por Colombia, y, como 


8 El G3 es un acuerdo comercial que existe entre Venezuela, México y 
Colombia, que les permite a realizadores de los tres países hacer coproduc- 
ciones y beneficiarse de ciertas facilidades de circulación de las películas, 
puesto que estas aparecen con la triple nacionalidad. 
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siempre, sus películas están pensadas para contener todos los 
elementos con los que pueda conseguir un equilibrio entre un 
producto atractivo al público por su tema, sus personajes y sus 
recursos argumentales y narrativos, pero también con la inten- 
ción de fondo que evidencia su preocupación por reflexionar 
sobre una realidad específica del país. 

Esa conjunción de elementos es referida por el crítico 
Hugo Chaparro Valderrama con un ambiguo tono que no aclara 


si lo que dice es una cualidad o un defecto: 


Se pueden disfrutar entonces en esta nave los géneros que 
nos han presentado a personajes como estos: el breve me- 
lodrama de la muchacha que trata de salvar a su familia 
enviando dinero desde Nueva York y arriesgando su vida 
por la de su marido; el cine de violencia que transcurre en 
los enfrentamientos navajeros del sicario y el resto de los 
polizones; la parodia intelectual que muestra al hijo de Pablo 
Neruda como una caricatura de tantos otros hijos que en el 
mundo han sido [...].* 


Alineada con la temática de estas dos películas hay otra con 
una particular variante, Riverside (Harold Trompetero, 2009), 
también un drama de inmigrantes en Nueva York. La premisa de 
la historia es la de una pareja compuesta por un colombiano y una 
rusa que, luego de tener una lujosa vida, terminan viviendo bajo 
el puente de Brooklyn. Dicha premisa parece funcionar en una 
farsa o una comedia, pero se decanta por un duro drama cargado 
de patetismo en sus situaciones y personajes. Lo cierto es que si se 
olvida la incompatibilidad que hay entre lo cómico de la premisa 
y lo dramático de su desarrollo, la película resulta un sólido drama 


llevado con pulso firme en la dirección y en las interpretaciones. 


9 Hugo Chaparro Valderrama, “El Sagrado Corazón de Jesús”, Kinetoscopío, 
Medellín, núm. 40, 1996, p. 119. 
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El fin del fsueño americano” y el obcecado deseo de re- 
gresar al país natal son las ideas que le dan fuerza a esta historia, 
ya que a las penurias económicas se les suma el frío extremo 
del lugar. Por ello, la idea de la cálida Barranquilla hace más 
desesperada la visión de este par de desheredados de la fortuna 
que se niegan a perder su rancia dignidad. Su final resulta tan 
desconcertante como cuestionable, pues el relato cambia allí de 
tono hacia la fábula cómica. 

Tanto este final como el de La nave de los sueños, que 
también es resultado de un giro sorpresivo —igualmente in- 
verosímil — y sobre todo incierto, resultan muy significativos 
para la lectura que se pueda hacer acerca de la mirada del cine 
colombiano en relación con estos temas. Los finales de estas pe- 
lículas que hablan sobre la marginalidad en Colombia, contrario 
a lo que podría pensarse, no son siempre trágicos, incluso son 
finales abiertos, tan comunes en el cine que habla de la realidad, 
como cuando El ladrón de bicicletas, la película de Vittorio de 
Sica, termina sin que el protagonista solucione su problema, 
puesto que el problema del desempleo en la realidad aún no 
estaba resuelto. En los finales de estas películas, en cambio, hay 
una esperanza para los personajes, o al menos su intención de 
continuar luchando por sobrevivir o, incluso, salir de la mar- 
ginalidad. Así que estos finales se mueven entre la tragedia y la 
confianza, y las dos últimas películas por comentar dan cuenta 
de estos extremos: La estrategia del caracol (Sergio Cabrera, 1993) 
y Como el gato y el ratón (Rodrigo Triana, 2002). 

La película de Cabrera es otro de esos hitos del cine co- 
lombiano, el mayor, si se tuviera en cuenta solo la popularidad 
y el éxito de taquilla con que contó, y que lo convirtieron en un 
fenómeno sin precedentes, aún no igualado, del cine colombia- 
no. La cinta, desde su origen, está anclada en la realidad del país, 
como todo el cine de Cabrera (salvo /lona llega con la lluvia), 
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pues el guion partió de una noticia de prensa en la que se rela- 
taba cómo los habitantes de un inquilinato de Bogotá, cuando 
iban a ser expulsados del inmueble, se llevaron la casa, ladrillo 
por ladrillo, dejando apenas el lote vacío. Con esta anécdota, el 
director apeló a los recursos que caracterizan su cine: un coro 
de personajes representativos de distintas tipologías, polariza- 
ción entre héroes y villanos (una contraposición regida por la 
diferencia social o ideológica), la cultura popular como la clave 
para la lógica de la puesta en escena, y un humor inconsistente, 
por su tendencia al chiste fácil y populista. 

El recibimiento de La estrategia del caracol por el público 
y parte de la crítica no ha sido igualado aún por producción 
alguna, sin que necesariamente se trate de una obra maestra. 
De todas formas, el entusiasmo por esta película invadió hasta 
a los más exigentes, como al crítico Luis Alberto Álvarez, quien 


se refirió a ella en estos términos: 


Es obligación reconocer que lo logrado en esta película es un 
enorme salto cualitativo, la creación de una obra redonda, 
impecable, vital, cine del mejor y del que podemos sentirnos 
orgullosos. La estrategia del caracol es una película a la que 
no hay que perdonarle nada, con la cual no se necesitan 
actitudes paternalistas, una película que vale por sí misma 
y que es el fruto de una bendecida colaboración de talentos, 
una Obra individual y colectiva que tiene su metáfora 
no pretendida en la propia historia que cuenta: la de una 
intensa, alegre e inventiva coordinación de esfuerzos para 
una causa común.'" 


Sin duda es un juicio superlativo para una película que 
no ha resistido muy bien el paso del tiempo, y en la que incluso 
en su momento se evidenciaban las costuras de humor raso, 


10 Luis Alberto Álvarez, Páginas de cine, Medellín, Editorial Universidad 
de Antioquia, 1998, vol. 3, p. 89. 
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populismo y caricaturización de unas supuestas tipologías de 
colombianos, además del maniqueísmo con que está planteada 
su historia entre pobres dignos, nobles y solidarios, frente a 
oligarcas y funcionarios mezquinos, desagradables e inmorales. 
Todo esto para materializar una fábula urbana sobre la unión de 
los pobres y marginados que, con su ingenio, trabajo, sacrificio y 
entrega por el bien común, consiguen combatir y burlar al siste- 
ma, obteniendo una victoria moral, aunque terminen peor que 
como estaban: en un lote de invasión en la periferia, sin servicios 
públicos y con una casa por construir. Pero lo importante, según 
la tesis del director y sus guionistas, lo cual fue en buena parte la 
razón de su éxito masivo, es que terminan juntos y con el corazón 
henchido por haber mantenido su dignidad intacta. 

Por el contrario, un final que no tiene nada de idealista 
ni generoso con la naturaleza moral de los marginados es el de 
Como el gato y el ratón. Para reflexionar o poner en evidencia esta 
naturaleza, que por añadidura hace referencia al país mismo, 
Rodrigo Triana y su guionista, Jórg Hiller, eligieron un barrio de 
invasión bogotano, un barrio “subnormal”, como lo llaman los 
funcionarios y los periodistas. En este lugar se concentran mu- 
chos de los aspectos que definen la problemática de Colombia: 
desplazamiento, desamparo, doble moral, carencias materiales, 
desgobierno, violencia, injusticia social, y un penoso etcétera 
que muchos colombianos niegan o, lo que es peor, observan 
con criminal indiferencia. Hay paz y armonía, hay solidaridad 
y propósitos en común, como en la película de Cabrera; pero 
con tanto problema al acecho y con el miedo y la violencia como 
elementos prácticamente inherentes a la conciencia colectiva 
(porque es una comunidad de desplazados por la violencia en los 
campos del país), esa armonía y ese equilibrio son precarios. 

Como si de una confrontación tercermundista y contem- 


poránea entre Montescos y Capuletos se tratara, esta película 
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plantea como conflicto central una guerra, fratricida y absurda, 
como son todas las guerras. Solo que el amor romántico y trá- 
gico, que constituye la esencia del relato shakesperiano, aquí 
degenera en violación y ultraje sentimental. Claro que el filme 
se cuida antes de presentarnos, desenfadada y tranquilamente, 
a sus personajes y el universo que habitan, describiendo las 
condiciones sociales y materiales del barrio, así como a los in- 
tegrantes de las dos familias y la relación que tienen ellas entre 
sí y con el barrio. También nos da a conocer otros personajes 
clave de este universo y del relato, prescindiendo de estereoti- 
pos y caricaturas, salvo por cierta funcionaria que tal vez se lo 
merecía. Pero cuando ya el espectador conoce esa realidad y su 
dinámica y cree que el interés de la historia está centrado en 
un estudio antropológico y social, en un retrato de costumbres 
sobre la vida de la gente en un barrio marginal, el relato le “saca 
el cobre” alos personajes, develando su verdadera naturaleza, esa 
naturaleza nacional de intolerancia, violencia y mezquindad, y 
entonces la historia empieza a cambiar de tono. Primero se torna 
oscura, como comedia negra, para ir enturbiándose mucho más 
en dirección de la tragedia y luego de la hecatombe. 

Así, esparcidos como quedan los personajes de esta película 
en esa cancha, está diseminada la marginalidad por todo el terri- 
torio colombiano, incluso más allá de sus fronteras. La ausencia 
del Estado, la violencia, la relación con la criminalidad, la evidente 
falta de educación y oportunidades, así como un acercamiento por 
lo general honesto y sin muchos signos de la vieja pornomiseria, 
concentrándose incluso más en el aspecto humano que en el social, 
son las principales características de la construcción que hace el cine 
colombiano de la marginalidad del país. Son historias que, además, 
casi siempre han contado con la simpatía del público y que son el 
principal punto de contacto de la cinematografía nacional con 


el cine latinoamericano y su tradición social y realista. 


REALIDAD, COTIDIANIDAD E IDIOSINCRASIA 


¿CÓMO SOMOS LOS COLOMBIANOS? 


A veces puede fallarles la memoria, a veces puede 

fallarles la responsabilidad, a veces puede fallarles la ética: 
siempre, en el momento en que es más necesario, 

les falla el carácter 


William Ospina 


La realidad no siempre es problemática, por supuesto. En el cine 
colombiano hay una insistencia por mostrarla de esta forma, 
porque son los problemas que se presentan en la realidad los 
que más preocupan a los realizadores, quienes, en su calidad 
de artistas, quieren reproducir esa realidad para comprenderla, 
para hacer tomar conciencia al espectador y, eventualmente, 
contribuir con la solución de esos problemas. También este 
tipo de realidades resultan más ricas y atractivas desde el punto 
de vista argumental y dramático. Decía el director Ricardo 
Coral-Dorado cuando se le preguntaba en un panel por los 
temas del cine nacional: 


Básicamente creo que estamos tratando de descubrir una 
identidad a través del audiovisual, a través del cine de fic- 
ción. En este tratar de descubrir cosas, no sé si haya temas 
imperativos, o sea, obviamente la violencia es un tema 
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imperativo, porque somos colombianos, vivimos aquí y no 
hacemos películas en Bélgica.' 


No quiere decir esto que la identidad y la realidad del 
país siempre tienen que ver con el conflicto; pero es un hecho 
que las películas sobre estos temas son más certeras, más fieles 
a esa realidad y más elocuentes en la definición de la identidad 
nacional. Porque la realidad que se refiere a otras cosas, en espe- 
cial al “colombiano común y corriente”, por lo general es vista 
por el cine con unas características un poco más cuestionables 
que las “películas del conflicto”. Y son cuestionables porque, 
paradójicamente, tienden a distanciarse más de esa realidad, 
a caer en erráticas lecturas sobre la sociedad colombiana, en 
estereotipos o caricaturas, y a hacerle el juego a los artificiales 
imaginarios creados por los medios de comunicación, en es- 
pecial por la televisión. El mismo Coral-Dorado afirmaba en 
aquella ocasión que 


La televisión nos está entregando valores pre-modernos [...] 
valores que pertenecen a una etapa del desarrollo social 
que definitivamente ya no estamos viviendo, y que educan 
fatalmente a las masas, porque esa es nuestra educación 
audiovisual permanente.? 


Para mediados de la primera década del presente siglo, 
había un mal ambiente, generado por parte de ciertos sectores 
de la llamada “opinión pública”, alrededor de la supuesta satu- 
ración de películas relacionadas con el conflicto. 


Este público exigente reclama historias sencillas, gente co- 
mún, clase media. Reclama la dignidad de pagar la cuota 


1 Víctor Gaviria, “La realidad, la ficción, la ficción, la realidad...”, Kinetos- 
copio, Medellín, núm. 48, 1998, p. 85. 
Ibíd., p. 87. 
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del carro, el heroísmo del adulterio, los paseos a la finca. 
Reclama una voz para aquello que ocurre sin estridencias 
pero compone también el marco total de la vida.* 


La respuesta a este público que exigía otro tipo de cine 
fue una serie de películas, encabezadas por las producidas por 
Diego Armando García (Dago García) desde finales de la dé- 
cada de 1990, que se aventuraban a decir qué era lo que a los 
colombianos les gustaba, según rezaba el lema promocional de 
una de esas películas. La mayoría de estas cintas le apostaron a la 
comedia, porque de otra forma parece que no sería posible hacer 
atractiva la cotidianidad e idiosincrasia de los colombianos. 
Casi todas esas comedias reciclaban las fórmulas del llamado 
“benjumeísmo”,* las cuales fundamentaron su concepción del 
humor en la retahíla de chistes, en el populismo y en la escasa 
elaboración de situaciones de humor de largo alcance. También 
el humor es la forma más fácil de seducir a un público aún 
renuente a ver películas colombianas, para tratar de hacerlas 
masivas y obtener el éxito de taquilla que todos buscan. 

Además, parece que la identidad de los colombianos está 
signada por lo que es la clase media, un sector social que apenas 
conforma si acaso el treinta por ciento de la población del país, 
pero que es la que aparece como el modelo del colombiano *co- 
mún y corriente”, un colombiano que tiene casa propia, carro, 
que es profesional o tiene un buen empleo y se conduce de for- 


ma políticamente correcta, aunque de fondo haya siempre una 


3 Pedro Adrián Zuluaga, “Cine colombiano: ¡Se busca!”, El Colombiano, 
Medellín, julio de 2006. 

4  Estetérmino se acuñó a partir de las películas protagonizadas por Carlos El 
Gordo Benjumea, la mayoría de las cuales fueron dirigidas por Gustavo Nie- 
to Roa. Por eso también se conoce la expresión “nietorroísmo”, refiriéndose 
a las comedias de este director. Ambos términos tienden a ser entendidos 
como sinónimos y son usados, generalmente, de forma peyorativa. 
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doble moral de la que a veces no es consciente. Este colombiano 
también es heterosexual, blanco o mestizo “blanqueado” y, por 
supuesto, patriarcal, por no decir machista. Se trata del tipo 
de colombiano que campea por los programas de la televisión 
nacional. De hecho, la mayoría de realizadores que hay tras estos 
proyectos, empezando por Dago García, proviene del mundo 
de la televisión o de la publicidad. Su país es muy distinto al 
de Víctor Gaviria, al de Ciro Durán o al de Jorge Alí Triana. 
No obstante, hay que recalcar que esta comparación no quiere 
decir que el cine que se debe hacer en Colombia sea el de estos 
últimos directores mencionados, sino que normalmente este 
último tipo de cine ha resultado ser más honesto y preciso con 
lo que es el país. 

Pero hacer comedias sobre la cotidianidad de un supuesto 
modelo de colombiano es totalmente válido, siempre y cuando 
haya un talento desplegado en ello y una propuesta original o 
respetable en sus objetivos. Esto sucede en películas como Diás- 
tole y sístole (Harold Trompetero, 2000), La pena máxima (Jorge 
Echeverri, 2001), Los niños invisibles (Lisandro Duque, 2001) 
o Nochebuena (Camila Loboguerrero, 2008). Sin embargo,en 
la mayoría de los casos no ocurre tal cosa, y las concesiones 
y la reproducción de esquemas son la moneda corriente en la 
realización de este tipo de filmes: 


Desde esta forma de entender y elaborar lo popular se 
produce un cine altamente codificado, donde todos los 
elementos están calculados y previstos para obtener un 
máximo grado de identificación emocional por parte de 
los espectadores. Es un saber hacer, un know-how que se 
sistematiza y por supuesto se replica de maneras más o me- 
nos idénticas de película a película. El grado de inventiva y 
espontaneidad en cualquier nivel de la producción resulta 
mínimo: el actor incorpora y sistematiza gestos, el guionista 
giros, el camarógrafo encuadres, y el público reacciones. Es 
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la producción en serie en su máxima expresión con altos 
niveles de eficacia en cada fase de su proceso, incluido, por 
supuesto, su paso por las salas comerciales.* 


Al que mejor se ajusta esta descripción es al cine de Dago 
García, un cine que ciertamente ha sido muy vapuleado por 
la crítica, que lo acusa, además, de la esquematización de los 
personajes e historias, y de ser televisivo en su concepción visual 
y en su forma de abordar los temas: 


Una constante de toda la obra de Dago García, es su insis- 
tente “colombianidad”. Según él mismo afirma, el mercado 
colombiano es demasiado pequeño para ser fragmentado, 
por lo que él apunta a un público masivo. [...] se inventa 
una identidad nacional normal y todo lo que sea distinto 
resulta aberrante.? 


Sin embargo, hay quienes sí están convencidos de la 
representatividad del cine de Dago García, como se puede 
ver en el siguiente texto a propósito de El carro (Luis Orjuela, 
2003): *[...] desde ese momento comienza a ser evidente que 
lo dado a conocer corresponde a cierta tipicidad de situaciones 
y rasgos comunes entre nosotros. Nuestras condiciones y ocu- 
rrencias nos son mostradas y por ello reconocemos lo que nos 
es familiar [...]”.” 


Sin entrar a terciar mucho en este debate, porque tal vez 


5 Pedro Adrián Zuluaga. “Nuevo cine colombiano. ¿Ficción o realidad?” 
Conferencia dictada el 28 de noviembre de 2007 en el I Encuentro de For- 
mación Artística Pontificia Universidad Javeriana. [en línea, disponible en: 
http://pajareradelmedio.blogspot.com/2008/05/nuevo-cine-colombiano- 
ficcin-o-realidad.html. Consultada el 30 de octubre de 2008. 

6 María Antonia Vélez, “Lo que nos gusta a los colombianos”, Kinetoscopio, 
Medellín, núm. 77, 2007, p. 87. 

7 Darío Muñetón Vasco, “En ausencia de lo sagrado. . .”, Kinetoscopio, 


Medellín, núm. 67, 2004, p. 82. 
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se trate de uno de esos casos en los que cada una de las partes 
tiene su cuota de razón, lo cierto es que Dago García ha tratado 
de hacer lo que muchos siempre han clamado como necesario 
para el cine colombiano, y que no se veía desde los tiempos de 
Gustavo Nieto Roa; esto es, hacer cine industrial en Colombia. 
¿Qué significa esto? Que se hagan películas “diseñadas” para 
llegar al gran público y, con ello, tener la posibilidad que casi 
nadie ha tenido: continuidad, es decir, que una película, gra- 
cias a su éxito, no sólo recupere la inversión, sino que también 
suministre el dinero para una nueva producción y, además, 
deje ganancias. 

Con este sistema, Dago García ha podido estrenar una 
película anual, que en general funcionan con el público, no 
necesariamente porque sean cintas importantes que nadie se 
quiere perder, sino porque dentro del plan de la producción está 
invertir buena parte de dinero y esfuerzos en la promoción, lo 
que, como se enunciaba inicial mente, siempre le ha hecho falta 
al cine colombiano. Y en este país, el cine que el gran público ve 
es el cine del que hablan mucho en los medios de comunicación, 
con independencia de la calidad. Y si, para acabar de ajustar, en 
los avances que presentan de estas películas los espectadores ven 
que en ellas participan conocidos actores de la televisión, más 
garantizada está todavía su asistencia a las salas. 

Es importante aclarar que Dago García esencialmente es 
un exitoso libretista de televisión, que emprendió esta empresa 
cinematográfica como productor. Para la mayoría de sus pelícu- 
las contrata a distintos directores de cine, algunos de reconocido 
talento, como Jorge Echeverri, Ricardo Coral-Dorado o Harold 
Trompetero. Justo de la colaboración con estos tres directores 
es que han salido sus mejores filmes. 

Con quien primero trabajó fue con Ricardo Coral-Dorado, 
un director formado en la Facultad de Cine de la Academia de 
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Artes Musicales de Praga (FAMU) —República Checa—, que 
durante la segunda mitad de la década del noventa realizó tres 
largometrajes con un equipo de trabajo que creó junto con Dago 
García, quien se inició como productor desde entonces. 

La primera de estas películas fue La mujer del piso alto 
(1996), la única escrita por Coral-Dorado y en la que con- 
centraba toda la acción en un mismo tiempo y espacio, esto 
es, una calle de Bogotá y durante una noche. Todo gira en 
torno al cadáver de una mujer que se encuentra en la cajuela 
de un carro, elemento alrededor del cual se articula una serie 
de situaciones y personajes característicos de la noche bogo- 
tana. Esta película se arriesga con su propuesta argumental y 
visual, haciendo un fresco de las pasiones y los deseos de estos 
personajes nocturnos, algunos decididamente marginales, que 
transportan al espectador a una realidad estilizada, empezando 
por las actuaciones, que no deja de ser diciente sobre ciertas 
circunstancias y personajes del país. 

La segunda empresa que emprendieron estos dos realiza- 
dores fue Posición viciada (1998), esta vez sí con guion de Dago 
García. Este filme también tenía como característica la unidad 
espacial y temporal, pues se trataba de la historia de un equipo 
de fútbol que, estando en el camerino, se entera de que uno de 
ellos ha vendido el partido. De nuevo, una historia coral en la 
que se puede apreciar la construcción de una serie de tipologías 
con las que Dago García quiere definir, o al menos, delinear, 
lo que es “ser colombiano”. Una historia donde la corrupción 
está de fondo y los guiños con las caricaturas y el humor para 
referirse a la idiosincrasia del país empiezan a hacer parte de los 
recursos de este productor y guionista. Además, utiliza el tema 
del fútbol, que luego volverá a incluir en La pena máxima y en 
Las cartas del gordo (Dago García y Juan Carlos Vásquez, 2006), 
y que tan popular puede resultar entre el público. Sin embargo, 
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la precariedad técnica de la película, a causa principalmente de 
su perfil de producción de bajo presupuesto, no resultó atractiva 
para el público y, como siempre, Cine Colombia no le dio la 
oportunidad de sobrevivir más de un fin de semana. Aunque eso 
ya es algo, si se tiene en cuenta que la anterior película, La mujer 
del piso alto, nunca fue exhibida en los circuitos comerciales. 
De esta situación tomaría nota Dago García y se aseguraría de 
que no le volviera a pasar. 

Efectivamente, la tercera colaboración entre García y 
Coral, Es mejor ser rico que pobre (2000), fue una producción 
con mejor presupuesto y mejor factura, y también constituyó 
el inicio en forma de lo que sería el universo y el estilo de Dago 
García. Con esta película se empieza a confirmar que lo suyo, 
aunque no estuviera tras la cámara tomando las decisiones par- 
ticulares, era un cine de productor, lo cual lo hacía un autor por 
la forma en que empezó a definir los productos que realizaba, 
sin importar quién fuera el director. De hecho, es ya evidente 
que esta película no es tanto de Ricardo Coral-Dorado, como 
de Dago García. Tal vez en su momento esto no se sabía muy 
bien, pero cuando, en perspectiva, se mira en conjunto con 
las demás películas escritas y producidas (y eventualmente 
dirigidas) por él, se puede ver que ya había tomado las riendas 
del proceso de realización de la película con miras a hacer el 
cine que quería. 

El planteamiento argumental de Es mejor ser rico que 
pobre realmente no es muy original y mucho menos natural, 
pues se trata del viejo esquema en el que un personaje que 
oculta secretos de su pasado llega a un mundo completamente 
distinto al suyo para tratar de empezar una nueva vida. Pero por 
encima de esto, lo que tiene peso en la película es esa historia 
de amor que desde el principio se nos anuncia como fatal, y 
el cuadro de costumbres, que con acierto y pulso firme logran 
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construir los autores, de un cierto sector de la sociedad urbana 
capitalina. A partir de una muy eficaz puesta en escena, el filme 
recrea un universo con todas sus leyes y características propias, 
un universo complejo determinado por innumerables variables 
como el amor, la pobreza, los ciegos rencores, la solidaridad o 
el desasosiego. Por eso, no importa tanto el esquematismo de 
un argumento que a la larga también se antoja forzado, sino 
ese mundo que logra concretar con imágenes, con situacio- 
nes y personajes, esa red de relaciones personales y grupales 
condicionadas por la amistad y la enemistad, y también por 
el dinero o su carencia; ese mundo que, pase lo que pase, ya 
sean nacimientos o muertes, enamoramientos o declaraciones 
de minúsculas pero letales guerras, terminará evidenciando 
y corroborando el “orden natural de las cosas”, según el cual 
siempre habrá desigualdades sociales, injusticia, fatalidad, la 
mezquindad convivirá con la bondad, el amor será escaso y 
esquivo, la muerte estará rondando permanentemente y siempre 
será mejor ser rico que pobre. 

La siguiente película de este productor es La pena máxi- 
ma (Jorge Echeverri, 2001), la cual, a pesar de que el director 
es dueño de una importante obra fílmica, y confirmando que 
lo de Dago García es cine de productor-autor, no puede ser 
considerada de la autoría de Echeverri, porque su cine no tiene 
nada qué ver con el producto final, y lo que hizo más bien fue 
poner su talento al servicio de una idea y una historia ajenas. 
En esta ocasión, el interés de Dago García se centra, más que 
en el fútbol, en esa exacerbada afición que nace en algunas 
personas por este deporte, y que hace que se convierta en una 
suerte de catalizador, que logre una especie de catarsis de una 
realidad no siempre agradable y cuyo denominador común es 
la insatisfacción. Por eso, esas personas están dispuestas, azu- 
zadas por una fatal inconsecuencia, a SIDA DD a AN TIGQL 
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pasión: el trabajo, el dinero, el amor o la familia, porque esa 
pasión parece estar por encima de todo, ya que resulta mucho 
más vital y estimulante que los demás aspectos de sus vidas. 
Esta, más que una película sobre el fútbol, se refiere entonces 
a la visión que Dago García tiene de los colombianos, de sus 
conductas e idiosincrasia. | 

La película está cargada de situaciones excesivas y contra- 
dictorias, que permiten que tanto la historia como los personajes 
sirvan de vehículo para elaborar sardónicos apuntes sobre la 
condición y la mentalidad de los fanáticos del fútbol y del país 
mismo, pero también para crear una ingeniosa comedia negra, 
prácticamente inaugurando un género hasta ahora ausente de 
la historia del cine colombiano, salvo por la magnífica La gente 
de La Universal. 

Aunque, por otra parte, la película no se olvida de develar 
también la otra cara de ese fanatismo, de esa transformación que 
se opera en la conducta de los hinchas cuando la ansiedad antes 
de un partido o la emoción durante él o después de la victoria, se 
convierten en la furia y la frustración de la derrota. La hinchada 
parece no conocer el punto medio, y menos en este país, donde 
la Selección Colombia, cuando gana un par de encuentros, es 
considerada una de las mejores del mundo o, por el contrario, 
cuando pierde pasa a ser el peor equipo, y los héroes del fútbol, 
como la Fiera Sanabria en la película, se convierten en villanos 
que merecen ser insultados, que les apedreen sus casas o hasta 
que sean asesinados. 

En adelante, Dago García realizará una película cada 
año, todas con las mismas características, es decir, historias de 
personajes de clase media que viven situaciones que se supone 
son representativas de la “colombianidad”; actores que se repiten 
en las distintas películas, contratación de diferentes directores 


para que cumplan con el “encargo”, una concepción visual 


Realidad, cotidianidad e idiosincrasia ¿Cómo somos los colombianos? 1 105 


muy convencional y casi televisiva (que varía un poco con cada 
director), historias políticamente correctas, optimistas y con 
moraleja, y por último, el humor como la llave que acerca esas 
historias y personajes al espectador común, al público que más 
o menos en masa y entusiasmado, desde el 25 de diciembre de 
cada año hace su cita con la película de Dago García. 

Los resultados que este productor se propuso en térmi- 
nos de crear una dinámica industrial, son corroborados por 
su infaltable estreno anual y por la respuesta de un público 
que asiste a sus películas porque se ha vuelto un hábito y por 
la sofocante promoción que les hacen. Pero desde el punto de 
vista cinematográfico, el balance no es nada satisfactorio. Sobre 
todo, porque se nota un progresivo descenso en la calidad y la 
originalidad de cada historia y en la forma como es abordada. 
Por supuesto que esto también depende, en parte, del director 
de turno que se haya encargado de la película. 

Así, por ejemplo, Te busco (Ricardo Coral-Dorado, 2002) 
es una película que, apelando a otro recurso muy popular, la 
música bailable, además de la infaltable historia de amor, con- 
sigue contar una historia con cierta originalidad y fuerza. El 
filme, protagonizado por Róbinson Díaz, propone un personaje 
ingenuo y soñador que trata de sacar una empresa adelante (la 
creación de una orquesta), en compañía de su pequeño sobrino. 
La película consigue combinar con acierto el drama y la comedia 
para crear un relato que alcanza a conmover y a divertir, sin que 
sea necesario hacer muchas concesiones o emplear las salidas 
forzadas que en futuros filmes se verán. 

Un año después llegaría El carro (Luis Orjuela, 2003), una 
cinta que, como su título lo indica, gira en torno al primer carro 
que tiene una familia, y que se convierte en un miembro más 
de esta en la medida en que empieza a acompañarlos y a hacer 


parte de su historia. Una crónica de remembranzas familiares 
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que intenta ser graciosa, pero que en muy pocas ocasiones lo 
consigue, salvo para el público que va a estas películas con su caja 
de crispetas en la mano y con una comprometida predisposición 
para reírse, porque a eso fueron, pues les vendieron la película 

"bajo la idea de que es una comedia “como las que les gustan a 
los colombianos”, es decir, con un humor parecido al de Sábados 
felices —que no es gratuito que sea el programa más viejo de 
la televisión colombiana, con poco más de tres décadas—, un 
humor poco elaborado, articulado como una cadena de chistes 
y más verbal que audiovisual. 

Las siguientes cuatro películas, La esquina (Raúl García, 
2004), Mi abuelo, mi papá y yo (Dago García, 2005), Las cartas 
del gordo (Dago García y Juan Carlos Vásquez, 2006) y Ni te 
cases ni te embarques (Ricardo Coral-Dorado, 2008) fueron muy 
cuestionadas en sus propuestas, al menos desde el punto de vista 
de la crítica y desde unos parámetros básicos de la lógica aplicada 
para construir el humor. La razón es que se supone que todas 
son comedias, pero recurren a un sentido del humor nivelado que 
en gran medida desconoce la tradición de la comedia en el cine 
mundial, e incluso el del país. Y, sin embargo, el público de 
nuevo acudió a la cita y dijo salir contento; una prueba más de 
que el éxito de taquilla no se debe necesariamente a la calidad 
de una película, así como de que a Dago García le importa lo 
primero más que lo segundo, lo cual, hay que insistir, es to- 
talmente válido. La cuestión es que este productor parece dar 
por sentado que no es posible conciliar ambas cosas, el éxito 
comercial y las cualidades cinematográficas. 

Así, por ejemplo, una de las últimas películas producidas 
por Dago García, Muertos de susto (Harold Trompetero y Jairo 
Eduardo Carrillo, 2007), es un filme que se puede ver como 
un capítulo más de este serial presentado al público nacional 


con una frecuencia anual. Sigue siendo, en términos generales, 
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comedia elemental, retahíla de chistes circunstanciales y cari- 
caturas extremas. Pero, esta vez, tales características estaban 
reforzadas por la presencia protagónica de una pareja de popu- 
lares cómicos de la televisión, que son precisamente adalides 
de un humor primitivo, esencialmente verbal y basado en la 
lógica del chiste callejero. No obstante, hay un elemento que 
implicó alguna diferencia de esta película en relación con las 
cuatro anteriores, un aspecto que ya se había visto en Es mejor 
ser rico que pobre y en La pena máxima, y es la presencia de un 
director dueño de un talento que “salva” las reiterativas historias 
de Dago García y el humor que lo caracteriza. Con Muertos de 
susto, Trompetero despliega su conocimiento de muchos de los 
recursos de la comedia, empezando por el absurdo y los gags, 
así como las paradojas y el juego de contrastes. Aunque hay que 
aclarar que esta cinta se menciona, no porque tenga que ver tanto 
con el tema de este capítulo (realidad e idiosincrasia) sino más 
bien para complementar lo dicho sobre la obra de Dago García 
y Harold Trompetero. 

Y es que Trompetero no es un director cualquiera que reci- 
bió la bendición de un encargo por parte del principal productor 
de cine del país, pues este director es ya dueño de un ramillete 
de películas que, a pesar de tener irregular calidad, dan cuenta 
de un espíritu inquieto, ingenioso y con buen criterio para crear 
historias y traducirlas en imágenes. Su ópera prima es Diástole y 
sístole (2000), una comedia romántica con una particular estruc- 
tura narrativa, pues está compuesta por treinta y cinco episodios 
que evidencian las distintas situaciones por las que puede pasar 
una relación sentimental. A esta película se la acusó de banal y 
televisiva, pero en realidad es todo lo contrario, pues no hay que 
dejarse engañar por el hecho de que sea una comedia con una 
estructura episódica e interpretada por actores de televisión. Se 
trata, más bien, de una película inteligente y aguda en la idea que 
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plantea, esto es, las relaciones afectivas y los sentimientos encon- 
trados que las mueven. Un filme lleno de ironía, concienzudo 
con su tema y cinematográficamente inquieto por la búsqueda 
de una expresividad y de un estilo visual consecuente tanto con 
el tono de la historia como con ese sarcasmo y esa vocación para 
hurgar en lo ridículo de la conducta humana. 

Su siguiente película, Violeta de mil colores (2005), que 
cuenta la historia de una mujer con problemas existenciales 
que hace un balance de su vida mientras intenta suicidarse, 
no tiene nada qué ver con el tópico que agrupa a todas estas 
producciones, pero es importante reseñarla, por hacer parte de 
la obra de un director de valor y por las tremendas cualidades 
de la cinta. Estas dos primeras películas, en principio, parecen 
estar en las antípodas: mientras que la ópera prima le apuesta al 
humor y al desparpajo sentimental, este segundo filme es grave 
y aplastante emocionalmente. Pero en el fondo tienen mucho 
en común, principalmente las emociones y los sentimientos así 
como el material explorado a partir de distintas situaciones y 
ante diferentes estados de ánimo. La divergencia está en cómo 
los asumen los personajes y desde qué punto de vista los mira el 
director con su relato. Por lo demás, es lo mismo: el amor, 
el desamor, la soledad, el miedo, la frustración, el querer y 
no poder, en fin, las desventuras de la condición humana, ya 
vistas como comedia ridícula o como tragedia existencialista. La 
diferencia también está en que con Diástole y sístole se pretende 
generalizar sobre cómo son los colombianos (y por extensión 
los latinos) en sus relaciones afectivas, mientras que Violeta de 
mil colores pretende lo contrario, particularizar introduciéndose 
en la intimidad de los sentimientos de una mujer. 

Harold Trompetero tiene otra película bastante llamativa 
por lo insólito de su propuesta argumental, visual y narrativa. 
Se trata de Dios los junta y ellos se separan (codirigida con Jairo 
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Eduardo Carrillo, 2006). Lo insólito es que se trata de una 
comparsa de personajes que son construidos y relacionados a 
partir de llamadas telefónicas únicamente. Y aunque el recurso 
se antoja ingenioso, termina por agotar y tornarse monótono, 
muy a pesar de la corta duración del filme. Las limitaciones 
visuales (planos medios y primeros planos de gente al teléfo- 
no) se compensan con la simpática y colorida elaboración en 
decorados, utilería, vestuario e interpretaciones. Pero de fon- 
do, además de las imágenes religiosas que recalcan el sentido 
irónico y de doble moral de la historia, la película está hecha 
de corrupción emocional y social, de personajes mezquinos, 
egoístas y traidores, y es con esta sarta de antivalores que alcanza 
a crear algunos momentos de buen humor, llegando a ser más 
entretenida que hilarante. De todas formas, es una película 
que da cuenta de que detrás de ella hay un director al que le 
interesa explorar las posibilidades del cine, más allá de prejuicios 
estilísticos o premisas intelectualoides, de manera que una vez 
puede hacer una comedia romántica, luego un filme hermoso 
e intimista, después aceptar un encargo o contar una historia 
sólo con llamadas telefónicas y planos medios. 

Por último, hay que reseñar una película más que propo- 
ne otra mirada a esa idiosincrasia del país, esta vez a partir de 
variados aspectos. Se trata de Nochebuena (Camila Lobogue- 
rrero, 2008), un filme que arremete contra algunas de las más 
sacras instituciones y tradiciones sociales colombianas, a saber, 
la Navidad, la familia, el matrimonio, la condición de clase y, . 
más importante aún, la “platica” que, bien o mal habida, cada 
quien se ha ganado. 

El punto de partida para hacerlo es un guión armado 
con solidez, que consigue armonizar un coro destemplado de 
personajes, quienes alcanzan la justa medida entre la necesaria 


caricatura que exige la comedia y un trasfondo de verdad e ironía 
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que acompaña este sainete. Los colombianos de que habla el 
filme son los que pertenecen a la alta sociedad, aunque sean de 
distinta estirpe: la vieja aristocracia, los que han trepado por 
vía de la corrupción política y los extranjeros, estos últimos 
dueños de medio país desde siempre. El asunto de fondo que 
mueve la historia y a sus personajes es el tradicional, el colombian 
dream del que nos hablaba Felipe Aljure, esto es, el dinero fácil, 
por supuesto. En este caso, no por vía de la delincuencia ordi- 
naria, sino que todo está “oficializado”. Cada quien sucumbe en 
su ambición de ganar mucho por poco y resulta siendo víctima 
de un mal negocio y de la confianza puesta en un truhán que 
se oculta en el prestigio de la clase a la que pertenece. 

Junto al cine colombiano del conflicto, que tantas veces 
levanta resquemores y con el que se han conseguido los mejores 
aciertos, sobresale también este cine que se sustenta en la coti- 
dianidad de los colombianos y en un retrato de lo que podría 
ser su idiosincrasia. Pero sobresale porque estos temas casi 
siempre coinciden con una intención claramente comercial de 
los productores, cuyo punto de partida es el tono de comedia. 
La figura de Dago García se distingue en este apartado y, sin 
lugar a dudas, por afinidad o animadversión, se ha convertido 
en un referente para quienes hacen cine en el país. El lenguaje 
televisivo, los personajes arquetípicos, la aplicación de fórmulas 
y la simplificación y la esquematización de esa realidad cotidiana 
que inspira estas películas, se vistumbran como los principales 
ingredientes de una temática que, en su versión cinematográfica, 
aún está en deuda con el país. 


REALIDAD E HISTORIA 


No SE HAN SALDADO CUENTAS CON EL PASADO 


El objeto de la historia no es solamente conocer 
los fenómenos pasados, sino también estudiar los 
vínculos que unen el pasado con el presente: 

la búsqueda de continuidades y rupturas 


Marc Ferro 


Según Marc Ferro, hay varias formas en que se relacionan el 
. cine y la historia: el cine como agente de la historia; el cine 
que, con sus recursos, recrea el pasado; el uso de estos recursos 
como armas para comentar la historia y las películas como 
obras susceptibles de ser interpretadas históricamente. Nada de 
esto es posible en el cine colombiano, al menos no de manera 
plena o significativa, pues la mirada a la historia del país por 
parte del cine es una práctica poco frecuente, aún menos en el 
período estudiado. Solo un pequeño grupo de películas podrían 
ser trabajadas en este sentido, aunque en algunas de ellas ni 
siquiera está puesto el énfasis en una probable lectura histórica 
de los hechos referidos, sino que funcionan más como excusa 
argumental —María Cano (Camila Loboguerrero, 1989), por 
ejemplo— o como el trasfondo que justifica la trama central 
—lo que ocurre en Confesión a Laura (Jaime Osorio, 1990). 
Hay dos posibles razones para esta gran deuda del cine 
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colombiano con la historia. La primera tiene que ver con 
meras cuestiones prácticas: hacer una película que implique 
una reconstrucción histórica supone una inversión mayor 
y un proceso de producción mucho más complejo. Frente a 
una cinematografía que hace sus mejores esfuerzos para sacar 
difícilmente un proyecto a la vez, y en la que incluso se piensa 
primero en las cuestiones de producción para luego crear la 
historia (como ocurrió en las dos primeras películas de Ricardo 
Coral-Dorado, por ejemplo), asumir la gran empresa de recrear 
un tiempo distante no es siquiera considerado por la mayoría 
de directores y productores. 

La segunda razón para esta carencia tiene que ver con el 
concepto que articula este texto, esto es, la realidad, que, como 
se ha dicho, es tan apremiante que termina imponiéndose en 
los intereses y las preocupaciones de los cineastas. Se puede ver 
como una paradoja, pues en lugar de arreglar cuentas con el 
pasado para entender mejor el presente, como reza ese lugar 
común que es reiterado por la voz autorizada de Ferro en el 
epígrafe, el imperativo de una realidad conflictiva y violenta 
exige preeminencia como objeto de reflexión del cine. 

En Colombia, el cine sólo ha reflexionado, y no lo su- 
ficiente, sobre un pasado más o menos inmediato, como fue 
la violencia política desatada por el Bogotazo, con películas 
como Cóndores no entierran todos los días o Canaguaro, y con 
cortometrajes como El potro chusmero (Luis Alfredo Sánchez, 
1985) o El hombre de acero (Calos Duplat, 1986). Pero lo demás, 
es desierto cuando se trata de importantes períodos, como la 
década del treinta del siglo xx, que bien podría dar luces sobre 
las causas de esa polarización política de la que aún el país no 
se repone y cuyas consecuencias aún sufre; o como las trascen- 
dentales transformaciones sociales y económicas de la década 


del veinte; o, más aún, toda la convulsiva segunda mitad del 
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siglo xIx, período en el que, sin duda, se rastrearían muchas de 
las circunstancias que nos definen como país político y como 
cultura nacional. 

Para continuar con la misma lógica de cada capítulo, es 
necesario comenzar con un hito del cine nacional, Confesión 
a Laura, una película que, un poco forzadamente, siempre ha 
sido catalogada como histórica, pero en la cual la historia es 
apenas el telón de fondo del relato y el elemento que propició 
las condiciones para que se diera la situación dramática que 
verdaderamente le importa al filme. Se trata de un triángulo 
amoroso que es posible solo por las circunstancias particula- 
rísimas de un día histórico, el 9 de abril de 1948, el llamado 
Bogotazo, cuando después del asesinato del líder liberal Jorge 
Eliécer Gaitán se desata una revuelta popular. En medio del 
caos, un hombre y una mujer, Santiago y Laura, comienzan a 
construir una relación ante el recelo de la esposa de él, quien, 
impotente a causa de los disturbios, trata de controlar la si- 
tuación que se vive al otro lado de la calle en el apartamento 
de Laura, justo enfrente de su ventana. Pero esos escasos 
metros que separan a la pareja de la esposa, harán posible un 
íntimo proceso de enamoramiento y liberación en menos de 
veinticuatro horas. 


Confesión a Laura cuenta su pequeña pero intensa historia 
con una mezcla de sensibilidad, modestia y humor que es 
insólita en un país de retóricos como el nuestro.' 


Esta precisa descripción del filme de Jaime Osorio (cuya 
buena fortuna se debe en mucho al inteligente y sutil guión de 
Alexandra Cardona), da algunas pistas de por qué esta película 


1 Luis Alberto Álvarez, Páginas de cine, Medellín, Editorial Universidad 
de Antioquia, 1998, vol. 3, p. 85. 
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es tan apreciada por la crítica, hasta el punto de ser considerada, 
por muchos, como la mejor cinta del cine colombiano, y esas 
son palabras mayores. Independientemente de lo discutible 
que pueda ser ese título y de que haya otros filmes que podrían 
ostentarlo (si tal cosa fuera posible o necesaria), lo cierto es 
que se trata de una película donde todo funciona con un alto 
nivel de calidad, desde las entregadas interpretaciones de Vicky 
Hernández y Gustavo Londoño, pasando por la habilidad y la 
delicadeza del director para recrear una historia tan emotiva 
e intimista, hasta la atmósfera que consigue, junto con su 
director de arte (Eduardo Arocha), para apoyar esa liberación 
de sentimientos entre los personajes en su espacio inmediato, 
así como para crear la tensión del contexto histórico, “porque 
la reconstrucción de la época es aquí, más que un marco, la 
razón misma de la historia. Se trata de describir un estado de 
conciencia íntimamente ligado a un momento y este momento, 
por tanto, debe ser adecuadamente descrito”.? 

Esta ligazón entre la historia personal y la historia colec- 
tiva sin duda se da en este filme; aun así, todas sus intenciones 
están dirigidas hacia la construcción de esa intimidad entre 
la cohibida pareja, la cual, al tratar de acceder uno al otro, 
terminan por confrontarse a sí mismos y, con esto, conocerse y 
alcanzar un estado de liberación —sobre todo él— que siempre 
habían anhelado, pero que nunca habían considerado posible. 
Se trata de un cine que, no a pesar de su sencillez, sino más bien 
gracias a ella, alcanza niveles de calidad raramente logrados en 
la producción cinematográfica del país. 

Es de lamentar que su director nunca haya podido repe- 
tir este registro, pues se dedicó más a la labor de producción, 


y cuando se decidió a realizar su segundo filme, Sin Amparo 


2 Ibíd., p. 87. 


- 
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(2005), no funcionaron igual las cosas, pese a tratarse de una 
historia con elementos en común con la anterior, empezando por 
el triángulo amoroso y la exploración de sentimientos propios y 
ajenos en busca de una liberación. Aquí la sutileza desapareció, 
así como los personajes sencillos y conmovedores, y el universo 
en el que se desarrolla la historia se antoja poco atractivo, por 
ser tan prosaico. 

Una película que decididamente es una reconstrucción 
histórica de una época y un personaje es María Cano. La lla- 
mada “Flor del trabajo”, la célebre líder sindical antioqueña 
de los años veinte y cofundadora del partido comunista, se 
mostraba como un personaje lleno de posibilidades, no solo 
para hacer una buena biografía, sino también para reflexionar 
sobre una época que, como ya se ha planteado, tiene una im- 
portante relevancia histórica en la configuración del país social 
y económico. Además, tanto el personaje como la época abrían 

la posibilidad de utilizar, como Marc Ferro lo propone, el cine 
histórico como recurso para comentar el presente, para sentar 
una posición frente a temas que no han perdido su vigencia. 
Sin embargo, nada de esto ocurrió con la película de Lobo- 
guerrero: todos los esfuerzos se dirigieron a la reconstrucción 
epidérmica de la época y se desperdiciaron las potencialidades 


del tema y el personaje. 


- Por una parte la directora (y Focine) se dejaron llevar por 
la tentación de hacer una reconstrucción histórico-política 
modestamente espectacular, con énfasis en la recreación de 
trajes y ambientes, en la reproducción visual de la época. 
[...] La atención del director [sic] se concentra casi exclusi- 
vamente en estos elementos externos y termina olvidándose 
de lo esencial, la concepción narrativa, la recreación de la 
complejidad de los personajes. No hay una penetración 
psicológica en el personaje de María ni en el de Torres, ni 
en la naturaleza de la relación. No hay una articulación de 
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los sucesos y un desarrollo plausible de los acontecimientos, 
la evolución de un estado de conciencia.* 


Y es que María Cano está construida como una seguidilla 
de episodios que parecen querer ilustrar las gestas activistas de 
esta mujer, sin que haya mayor reflexión sobre sus actos, su- 
poniendo, además, que el espectador conoce muy bien cómo 
se desarrolló el proceso histórico de la reivindicación por los 
derechos laborales y sindicales de los obreros del país durante 
los años veinte. De manera que es un filme que se queda en la 
recreación de las acciones y en la reconstrucción de los espacios, 
lo cual es apenas la materia prima de una película histórica, 
ya que cualquier película de este género tiene la obligación de 
construirle por completo el universo de relaciones, causas y 
consecuencias al espectador. Incluso, la idea de hacer del cine 
histórico y sus personajes una herramienta de reflexión sobre el 
presente y sus circunstancias es intencionalmente evitada por 
la directora, quien afirmó en una entrevista, a propósito de su 
película: “Habría que decir que la película se realiza dos años 
antes de toda la apertura del comunismo en Europa Oriental y 
quizás, por esto, se la ve tímida en ciertos aspectos donde debería 
ser más fuerte o presentar criterios ideológicos”. 

Por otro lado, la primera película que se atreve a abor- 
dar un episodio de la historia reciente de Colombia, y cuyas 
implicaciones aún hacen parte de la realidad nacional, es La 
toma de la embajada (Ciro Durán, 2000). El filme trata de 
dar cuenta de los dos meses en que un comando del grupo 
guerrillero M-19 mantuvo cautivos a decenas de rehenes 
(embajador estadounidense incluido) en la embajada de Repú- 


3 Ibid, p.75. 
4 Augusto Bernal, “Anecdotario de María Cano”, Kinetoscopio, Medellín, 
núm. 12, 1992, p. 92. 
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blica Dominicana en Bogotá, en 1980, así como del proceso de 
negociaciones que el grupo armado mantuvo con el gobierno. 
Los elementos dramáticos y, sobre todo, argumentales a los 
que se debía atener el director y guionista eran limitados, y esta 
limitación se tradujo por momentos en monotonía argumental 
y falta de fuerza dramática. Aunque hay que decir también que 
estos desaciertos no alcanzan a malograr una película que se 
sostiene bien a base de una situación interesante (al menos para 
el espectador colombiano) y por momentos intensa, y también 
por algunos aspectos de la puesta en escena que logran crear 
una atmósfera propicia para el caso, en especial la mayoría de 
las caracterizaciones de los personajes. 

Se trata de una película que en sí misma no intenta sentar 
una posición sobre los sucesos que presenta, pero el solo hecho de 
la elección del tema ya es un comentario y una alusión directa a la 
situación que vivía el país veinte años después, cuando se estrenó 


el filme. Esto lo confirman las palabras de su director: 


Me interesó el hecho de que está viva actualmente. Tenemos 
un secuestro de embajadores para exigir una liberación de 
presos políticos, tal como ocurre hoy con las FARC, un canje, 
y además se cobraba una vacuna, 50 millones de dólares. 
Entonces el caso es vivo. Pero a mí me interesó mucho que 
se haya logrado una solución pacífica.? 


Por último, es importante retomar cuatro películas que 
sí fueron creadas teniendo muy en cuenta la perspectiva histó- 
rica; incluso se puede decir que prácticamente fueron hechas 
gracias a ella. Se trata de El rey, Sumas y restas, Rosario Tijeras 
y Apocalípsur. 


Jorge Alí Triana contaba, en una entrevista, que el proyecto 


5  “Detomas, halcones y palomas”. Entrevista con Ciro Durán. Kinetoscopio, 
Medellín, núm. 58, 2001, p. 31. 
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cinematográfico que alguna vez tuvo sobre un narcotraficante, 

debió abandonarlo por una presión directa que recibió.* A partir 
de esta noticia, se puede tener un indicio de por qué coincidieron 
estas cuatro películas con temas y personajes tan similares en 
un lapso de dos años. Y es que una de las razones por las que 
ciertos temas son abordados por el arte sólo cuando ha trans- 
currido un tiempo considerable después de los hechos, es que 
resultan menos espinosos y, en un país como Colombia, menos 
peligrosos, sobre todo si se trata de tópicos como la violencia 
y el narcotráfico. 

La otra razón, por supuesto, es que la perspectiva tem- 
poral da mayores luces para comprender los procesos; se puede 
hablar de los temas sin la emotividad propia de quien los está 
viviendo, y es posible ya tener un panorama completo de las 
causas y las consecuencias de tales procesos históricos. Los 
hechos que cuenta El rey, por ejemplo, resultan tan ilustrativos 
como reveladores de la forma como se inició el narcotráfico en 
el país. La historia de este personaje, basada muy libremente 
en Jaime Caicedo, El Grillo, uno de los primeros mafiosos de 
Cali, muestra con claridad esa desprevenida disposición con la 
que todos en el país fueron acogiendo esta cultura del dinero 
fácil, proveniente del narcotráfico, sin que hubiera ninguna 
reserva de tipo moral, y la distancia temporal con que se puede 
ver tal actitud en esta película permite tener otra perspectiva 
del fenómeno. 

Además, en lo que también está puesto el empeño y la ha- 
bilidad cinematográfica en este filme es en su dirección artística. 
El empaque, lo que el espectador ve primero y más recuerda, 


está aquí concebido con talento y eficacia, sobre todo en eso de 


6 Oswaldo Osorio, Entrevista personal a Jorge Alí Triana, Cartagena, 5 de 


marzo de 2002. 


Realidad e historia. No se ban saldado cuentas con el pasado 1 119 


saber crear un ambiente que trasmite, a partir de una precisa 
y verosímil puesta en escena, no solo el espíritu de una época, 
sino también la atmósfera propia de unos personajes que se 
empezaron a mover (y a crear) en el mundo del narcotráfico a 
finales de la década del sesenta y principios de la del setenta. 

Las otras tres películas, además de coincidir en la mirada 
a una misma época y fenómeno, la transición entre las décadas 
del ochenta y del noventa y las violentas repercusiones del 
narcotráfico en la sociedad, lo hacen también en el espacio, la 
ciudad de Medellín, la que sin duda se vio más afectada por 
todo este radical proceso y que experimentó una transfigura- 
ción de su cotidianidad y sus valores como consecuencia de 
la fuerza con que se posicionó la cultura del narcotráfico en 
todos los ámbitos. 

Aunque hablar de coincidencia no es del todo exacto 
en este caso, pues estas tres películas, así como la considerable 
producción académica, periodística y literaria al respecto, son el 
reflejo de una sociedad que se vio abocada a exorcizar una trau- 
mática etapa de su historia, de la que todavía hay importantes 
secuelas. Y una de las formas más eficaces de exorcizar esto, como 
se ha podido ver con otras sociedades y su historia (las dictaduras 
argentina y chilena, la Guerra Civil española, la lucha por los 
derechos civiles en Estados Unidos, etc.), es verse en el espejo 
del cine, para explicar esos dolorosos sucesos, para entender los 
complicados procesos y sus implicaciones a todo nivel. 

Sumas y restas, Rosario Tijeras y Apocalípsur dan cuenta 
de la época épica de la ciudad, como propone Pedro Adrián 
Zuluaga,” cada una con una perspectiva distinta de la proble- 
mática situación: desde la forma como la “gente de bien” se 


7 María Antonia Vélez y Pedro Adrián Zuluaga, “... Yo quería también ver 
el otro lado”, Kinetoscopio, Medellín, núm. 75, 2006, p. 45. 
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empezó a ver envuelta en el peligroso negocio y todo lo que 
perdió moralmente a pesar de sus ganancias materiales, pasando 
por la violencia fácil, que se convirtió en el orden natural de las 
cosas en la ciudad, hasta la forma como fueron afectados ciertos 
sectores de la ciudad que aparentemente estaban al margen de 
ese caos, esa violencia y esa corrupción. 

De manera que ver estas tres películas es entender lo 
que ocurrió en la ciudad durante un período que muchos 
quisieran olvidar. Pero justamente la tarea de la historia es no 
dejar que eso pase, evitar que el olvido abra la posibilidad de 
volver a caer en lo mismo unas generaciones más tarde. Por su 
parte, la función del cine es acercar al espectador a esa realidad 
pasada, no solo dando cuenta de unos hechos escuetos, sino, 
sobre todo, construyendo situaciones y personajes que toquen 
al público y le trasmitan, emotivamente, la conciencia de un 
significado más profundo de esos acontecimientos. Decir que 
muchas personas de la ciudad cayeron en la tentación del 
dinero del narcotráfico y luego pagaron las consecuencias es 
muy distinto a presenciar el viacrucis que vive el protagonista 
de Sumas y restas enfrentado a la violencia y la corrupción de 
sus viejos socios. Después de estas películas, es más difícil que 
la ciudad olvide lo que alguna vez vivió, y el cine se encargará 
siempre de servir de espejo y memoria a un país amnésico y 
conflictivo como el nuestro. 

Pero la relación del cine colombiano con la historia no se 
quedará únicamente en las películas que aborden asuntos del 
pasado, sino que, gracias justamente a la que ha sido la premisa 
de este libro, la realidad como materia prima e hilo conductor 
de buena parte del cine colombiano, con el tiempo esas películas 
que reflejaban el país o que querían dar su versión de lo que 
este era, se convertirán en fuente inapreciable de información 


sobre la historia nacional. Y el cine, como el arte total, el arte de 


Realidad e historia. No se han saldado cuentas con el pasado / 121 


síntesis, es ideal para hablar de una nación tan compleja y difícil 
de abarcar. Por eso, cine, realidad e historia es una ecuación 
que puede ofrecernos muchas respuestas sobre este insólito y 
sufrido país que muchos buscamos descifrar. 
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María Cano, de Camila Loboguerrero, 1989. 
Foto: Vicky Ospina. 


bs Imagen cortesía Camila Loboguerrero, archivo personal. 


Confesión a Laura, dirigida por Jaime Osorio Gómez, 1990. 
Foto: Claudia Rubio. 
Imagen cortesía Alejandra Cardona Restrepo, archivo personal. 
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La estrategia del caracol, de Sergio Cabrera, 1993. 
Foto: Cigoto — Diseñadores. 
Imagen cortesía Proimágenes en Movimiento, 
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La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria, 1998. 
Foto: Eduardo Carvajal. 


Imagen cortesía Víctor Gaviria, archivo personal. 


La vendedora de rosas, dirigida por Víctor Gaviria, 1998. 


Eduardo Carvajal. 
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Bolívar soy yo, de Jorge Alí Triana, 2002. 
Foto: Isabela de Funes, Miguel Ángel Velandia. 
Imagen cortesía CMO Producciones S.A. 


Como el gato y el ratón, de Rodrigo Triana, 2002. 
Foto: Óscar Monsalve, Aureliano Monsalve. 
Imagen cortesía CMO Producciones S.A. 


Fic pt 


rain 


La primera noche, de Luis Alberto Restrepo, 2003. 


Alberto Sierra Restrepo. 
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Soñar no cuesta nada, de Rodrigo Triana, 2006. 
Foto: Lisa Palomino. 
magen cortesía CMO Producciones S.A. 
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Las cartas del gordo, de Diego Armando García (Dago García) y Juan Carlos Vásquez, 2006. 
Imagen cortesía Dago García Producciones. 


Satanás, de Andrés Baiz, 2007. 
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Apocalípsur, de Javier Mejía, 2007. 
Foto: Leonardo Gómez. 
Imagen cortesía Javier Mejía, archivo personal. 
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Yo soy otro, de Óscar Campo, 2008. 
Foto: Gerylee Polanco Uribe. 
Imagen cortesía Alina Hleap Borrero, archivo personal. 


La pasión de Gabriel, de Luis Alberto Restrepo, 2003. 
Foto: Alberto Sierra Restrepo 
Imagen cortesía Luis Alberto Restrepo, archivo personal. 
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